　買い物帰りの、夕暮れのカフェ。

　友だちと今日の戦利品について話していると、時間を忘れる。

　会話がふと途切れても、特に苦痛は無い。

　美味しそうにカフェラテを飲む彼女の顔が好きだ。

　と。

　友だちが、ふとスマホの通知を見て「あ」と声を上げた。

　ちら、と見た通知欄のアイコンは、フェイスブックだった気がする。

「『パートナーシップ制度を利用しました』、か。わー。高校の頃から付き合っててっていうの、なんか、いいねぇ」

「知り合い？」

「うん。高校の頃の友だち。お相手も私、知ってるんだけど」

「クラスメイトとか、隣のクラスとか？」

「そう。お隣さん。……雰囲気のある二人でさぁ。放課後、二人が教室で話してる姿見るだけで、ただならぬ感じがあったというか……忘れ物を取りに行って、けど教室入るのがめっちゃ憚られる感じがしたの、覚えてる。他のカップルのときは、全然かまわなかったのにね。むしろ、入って行って少しだけちょっかいかけたりなんかして。でも、その二人のときは誰も、そういう気持ちにならなかったんだよね。神聖な雰囲気、とでもいうのかなあ。何か、そんな感じだった」

「……どっちか、好きだったりした？」

「んー……どうだろ、憧れはあったけど。綺麗な絵画を見るような。けど、恋とか嫉妬とか、そういうのではなかった気がするなあ。あんまりそう言う意味で憧れた人って思えばいないかも」

「そっか」

「うん」

　ところでさ、と友だちが話題を変えて、その話はうやむやになった。

（好きじゃなかったのにはちょっと安心したけど。でも恋愛の話題に繋げらんなかったなあ……）

　彼女が、恋愛的な意味でどういう人を……性別や性格や見た目やその他もろもろ……を好むのか。そもそも恋愛感情があるのか無いのか。

　何も情報を持たない私は、今日もやきもきしながら彼女をとても好きでいる。

　END.

　フェイスブックの二人はこの二人（https://kakuyomu.jp/works/16816452220371917465/episodes/16816927862673931748）。