氷帝に告ったつもりが、双子の妹の愛帝に求愛してしまった

第36話

　ケーキを食べ終わったあとのコーヒーは不思議とうまい。

　こんな苦い水の、どこにお金を出す価値があるのかと、小学生のころは疑問に思っていたのだが……。

　苦味というのは、子どもの頃が敏感で、成長するにつれて感じにくくなるらしい。

　コーヒーが大人の味といわれる背景には、そういう人体の秘密があると、生物の先生から教わったことがある。

「ねえねえ、テツヤくんって母子家庭なのですよね？」

　マナカが身を乗り出して質問してくる。

「そうだよ。よく知っているね」

「お姉ちゃんから教えてもらいました。ピザ屋のバイトをしているのも、それが影響しているのですか？」

「う〜ん、どうだろう」

　もし親父が生きていたら……。

　そういう人生を想像しないわけじゃない。

　でも、クリスマスのサンタさんと一緒で、この目で確かめられる存在じゃないから、ピンとこないのが本音である。

「少なくとも、マナカさんが思っているような、母子家庭だからお金に困っているという問題とは無縁だよ」

「あっ……悪気があったわけじゃ……」

「いやいや、母子家庭、アルバイト、とくればそう思うのが普通だろう」

　母と息子の2人暮らしなので、生活費は安いものだ。

　遠出はしない、お金のかかる趣味もない、食事は基本的に自炊ですませる。

　たまに高い国産牛を買ってくるのが、唯一の贅沢みたいな感じ。

「俺って部活をやっていないから。もはやバイトが部活代わりというか、趣味みたいな感じかな」

「へぇ〜。楽しいですか、アルバイト」

「そうだね。嫌になるときはあるよ。ピザ屋って、悪天候の日にオーダーが殺到するんだ。みんな外に出たくないし、気温も低いから、たまにはピザでも食べようかって。そんな日に販促のプロモーションが重なっていたら、もう最悪。お店のオーブンはフル稼働するけれども、焼けるピザにも、配送スタッフにも、限度ってものがあるから、クレームが入りやすいよね」

「なるほど。クレームを受けるのも仕事のうちなのですね」

「まあね。すみません、申し訳ありません……この2つが口ぐせ。うっかり人身事故を起こすのに比べたら、クレームを受ける方が1万倍くらいマシさ」

　事故は起こすなよ。

　交通ルールは守れよ。

　ピザの代わりは何枚でもあるが、人命の代わりはないんだ。

　雇ってもらうとき、店長から口を酸っぱくしていわれた。

「もう1個質問いいですか？」

「はい、どうぞ」

「どうしてテツヤくんは部活動をやっていないのですか？」

　まったく想定していなかった質問なので、テツヤはまごついた。

「あまり考えたことないな。どうして俺は部活をやっていないのか？」

「えっ、疑問形？　アハハ、おかしい」

　マナカが腹をよじって笑う。

　映画を観る前。

　もっとお互いのことを知るべき、と提案したのはテツヤの方。

　仕方ない、昔話をするしかなさそうだ。

「高校1年の初っ端、俺は季節外れのインフルエンザにかかったんだ。そのせいで丸ごと1週間、入学式から休んだ。まあ、友だちのコミュニティーに加われなかったのは別にいい。友だちが多い性格じゃないしね。でも、部活の見学を全然しなかった。だから、部活にも入っていない」

「そんな背景があったとは」

　同情するでもなく、軽蔑するでもなく、マナカはうんうんとうなずく。

「マナカさんは、やりたい部活とかあるの？」

「う〜ん、私はゲームが好きなので、テレビゲームをやるだけの部活がいいですね」

「あいにく、うちの高校にはないな。校則でゲーム機の持ち込みは禁止なんだ」

「な〜んだ。残念……」

　さほど残念ではなさそうな顔でマナカはいった。

《作者コメント：2021/06/21》

明日の更新はお休みします。

次回は6月23日を予定しています。