闇夜の花

第10話 帰還

この香り…。

その人は、いつもいい香りがした。

男の俺がそんな香りを持つわけもなく、だからと言ってどの女性にも共通するものではない。

香水なのかと思ったが、他に似た香りに出会ったことがない。

その正体を聞くことも考えたが、それではいつもそのにおいを感じていたことを、本人に知られてしまう…。

だから、未だになんの香りなのか、知らない。

―――　瞼（まぶた）が重すぎる。

かすかに揺らされている身体から、車中にいることと、仰向けに寝かされていることぐらいは、わかった。

瞼の向こう側で、時折ほのかな明かりが通り過ぎるのも感じていた。

このまま、目を開けずに再び眠りについていいはずなのに、

自分を包む柔らかなぬくもりと、かすかに鼻をくすぐる香りの正体が見たくて、無理矢理に目を開ける。

「…起きたのかえ？」

頭上から降り注ぐ声の主は、その香りの人で。

帰ってきたときには、すぐにでも聞きたいことが山ほどあったのに。

仕事が終わったら…と躊躇（ちゅうちょ）するうち、状況がそれを許さず。

今やっと、…この人の顔をゆっくり見られるはずなのに。

俺の口からは全く違う言葉が出てくる。

「…だ、ざい。…は？」

思ったほどの声が出ない。

…あいつに「てめぇが拠点まで連れていけ」と言っておいたはず。

「アレが律儀にお前をおぶって帰ってくるわけがなかろう？見事に地面に放り出されておったわ」

んぁ？？？？

あんの腐れ青鯖（あおさば）がぁ！

…と叫びたいのに、声帯が追い付かない。

無駄な怒りの形相と、手足を少々ばたつかせる程度になってしまう。

「これ。碌（ろく）に声も出んのに無駄に体力を消耗するでない。お前はわっちの膝でおとなしく丸まっておればいいんじゃ」

額を押さえつけてくる手は少しひんやりとしていて、なのに柔らかく心地いい。

薄暗がりで、その表情は良く追えないけれど。その声は、俺の耳に優しく響く。

「…汚濁（おぢょく）を使えば、体は動かんじゃろ。しかも４年ぶり。…ちゃんと送って行ってやるから、ゆっくり休みや」

その、猫にするように、髪をなでるのをやめてくれ。

と言いたかったが。…おそらく、この人は自分がそんなことをしていることにも気づいていない。

「留守にし過ぎて、悪かった」

対向車のライトが一瞬だけ照らしたのは、見たことのない悲しげな顔。

「あねさん」

「ん？」

まだ、言えてなかった。

「おかえりなさい」

姐さんは、空いてる手で俺の左手を握って、答えた。

「ただいま」