藍色の死神

間章 記憶の欠片

第22話 最後の時間［Mercurius］

　あれから数時間が経過した。今でも燃え尽きたままでいる。

　入浴を終えた後も、諸星鈴（もろほしすず）はソファーに倒れたまま動けないでいた。明日も学校に行かなければならない。樹のいる学校に行かなければならない。恐ろしく緊張する。樹がどうかは分からないが、少なくとも鈴は緊張する。時間が経つに連れ、鼓動の速さは増していき、現時点で既に心臓が破裂しそうだ。

「どうしたの、鈴？　帰って来てから変よ？」

　母親の鏡花（きょうか）が、夜のスキンケアをする傍らで声を掛けてきた。しかし、どう返して良いか分からなかったため、鈴は見え透いた嘘を吐くことにした。

「なんでもないよー」

「もう……。することがないなら、早く寝ちゃいなさい。明日も学校でしょう？」

「んー」

　気の抜けた返事をして、腑抜けた顔を上げる。そこで、リビングテーブルの上に置かれたままの一枚のチラシが視界に入った。雷に打たれたような衝撃が走り、目が釘付けになった。

「これだ！」

「え？」

「お休みなさーい！」

　ぽかんとする鏡花に答える余裕もなく、鈴は自室のある二階へ駆け上がった。

　＊　＊

　二〇〇八年九月八日。

　中学校生活も残すところ半年余りとなったが、文化部所属の宇野渚（うのなぎさ）は、もう少しだけ部活動を続けるつもりだ。部活内の空気がなんとなく普段と違って見えるのは、週末に控えた文化祭の影響だろう。

　照り付ける日差しはまだまだ強く、こうして屋外で活動していると、全身からじんわりと汗が滲んで来る。

　プランターを正面玄関へ運んでいた渚の後方に、複数人の足音が近付いた。特に気に留めていなかったその足音は、急に早足になって、間もなく駆け足に変わった。

　真横までやって来た複数人の姿が視界の片隅に入った瞬間、足に小さな衝撃が走った。何が起きたのかも分からないまま、渚は大きくバランスを崩し、前のめりに転倒していた。

「っ！」

　全身を打ち付け、鋭い痛みに見舞われる。苦痛に呻いていると、頭上から笑い声が降って来た。恐る恐る顔を上げる。三人のクラスメイトがこちらを見下ろし、嘲り笑いを浮かべていた。自分が何をされたのか、今更になって理解が及んで、目頭が急激に熱を帯びた。怒ることも抗議することも出来ないでいる渚を嘲りながら、三人は軽快な足取りで平然と立ち去って行った。

　弱々しく身を起こし、運んでいたプランターを見る。プランターは無残にも倒れ、中身が散乱していた。視界が滲む。座り込んだまま、渚は声を殺した。

　後方から足音が近付く。今し方の体験が脳裏に浮かび、びくっと身が震えた。全身が冷水を浴びせられたかのように冷え、気温とは別の要因で汗が吹き出た。怖気付いて、体が動かなくなった。

　足音が真後ろで止まる。振り返る勇気もなく震えていた渚に、声が掛けられた。

「渚？」

　昔から知る声だった。後ろを振り向くと、双子の兄の樹（いつき）が、気遣わしげな表情でこちらを見下ろしていた。

「また泣いてる」

　樹が傍らにしゃがみ、顔を覗き込んできた。彼の悲しそうな微笑を見て、たちまち申し訳ない気持ちになった。そして、彼にこんな顔をさせてしまった自分が、情けなくて仕方なかった。

　手の指で涙を拭い、ずれた眼鏡を直す。渚がそうしている内に、樹の視線が倒れたプランターに移った。

「渚、これ――」

「転んだ……」

　慌てて言い訳をした。嘘は吐いていない。

「転んだって、また？」

「うん」

「怪我はしてない？」

「してない」

　目も合わせず、蚊が鳴くような声で受け答えをする。

　十五歳になったにも関わらず、自分はまだこの体たらくだ。たかだか十数分遅く生まれただけだというのに、樹とは雲泥の差だ。一人で落ち込んでいると、下がり気味の頭に手を置かれた。

「僕も手伝うから、もう泣くなよ」

「……兄さん」

「うん？」

「いつもごめん……」

　もごもごと口にした謝罪は、限りなく囁きに近い。

「良いんだよ。これぐらい」

　申し訳なさで顔が上げられないが、樹が笑ったのは分かった。

　外向的で友人の多い樹。内向的を極め、周りの目を気にして怯えるばかりの渚。樹は常に助ける側で、渚は常に助けられる側だ。顔が同じでなければ、誰も二人を同い年とは信じないだろう。

　いつになったら、自分も樹のようになれるのだろうか。

　同年十二月二十七日。

　両親に留守番を任され、二人でリビングで過ごしていた。

　手持ち無沙汰にしている渚の向かいでは、樹がリビングテーブルの上に置かれた籠の中の果物をデッサンしている。樹の受験勉強の息抜きといえば、大半が絵に関することだ。

　渚が熱心に絵を見ていると、樹は若干はにかみながら言った。

「見ても面白くないよ」

「……そんなことない」

「そ、そう？」

　樹なりの照れ隠しなのは知っている。その照れ隠しに発せられた言葉を、控え目ながらも否定した。面白い面白くないくらいは、見る側の自分が決めても怒られはしないだろう。

「渚」

　名前を呼ばれて、顔を上げる。

「何……？」

「次、あれ描いても良い？」

　樹が窓辺の室内用植木鉢を指す。植木鉢の中の青いセントポーリアは、以前から渚が育てているものだ。それを描きたいと言って貰えたのが嬉しくて、変化に乏しい表情が綻んだ。

「良いよ」

「良かった。有難う」

「うん」

　頷いて、再び樹の絵を見ようとした時、固定電話が鳴った。

「ま、待って。僕が出るから……」

　身内以外の人間と話すのは苦手だが、デッサンの邪魔をしてはいけない。立ち上がろうとした樹を止めて、渚は電話の方へ急いだ。

　宇野渚の生前の記憶は、ここで終わっている。

　＊　＊

　樹と渚が仕事を終えて帰宅すると、ぱらぱらと雨が降り始めていた。まだ本降りとは言えないものの、そうなるのも時間の問題のように思えた。

　浴室の湯が沸くまでの申し訳程度の空き時間を活用するため、樹がスケッチブックを開いたのと同時に、渚が室内に戻って来た。雨に弱い花を室内に避難させるため、大窓から庭へ出ていたのだ。大窓が閉められ、ほんの僅かに強さを増した雨音が遠くなった。

　渚が避難させた植木鉢が、応急処置に用意したタオルの上に置かれた。植木鉢の中を見る。それぞれ、赤とピンクと淡い紫の大輪の花が咲いている。渚の影響で多少身に付いた知識によると、ペチュニアという名前の花だ。

　渚の髪が濡れていたので、樹は洗濯籠の中から新しいタオルを取り出し、渚に手渡した。

「はい」

「……」

　渚は何も言わず、虚無的な表情のまま受け取り、髪を拭きながらいったん定位置に座り直した。

　樹は改めてスケッチブックに向き合い、デッサン用鉛筆を手に取った。死神になって以来、絵を描くゆとりはほとんどなくなってしまったが、少しでも時間が空けば描きたくなるのは、きっと性分というものなのだろう。

　今やっているのは、室内風景のスケッチだ。定期的に活動拠点の入れ替えがあるため、このアパートにも長くいられる訳ではない。描ける内に描いておこうと思ったのだ。

　黙々と作業をしていると、ふと視線を感じて顔を上げた。目の前の無感動な瞳が、絵を眺めるように見下ろしていた。決して嫌な訳ではないが、余り見られると照れる。

「見ても面白くないよ」

「お前が決めるな」

「ご、ごめん」

　照れ隠しの言葉を一蹴され、つい謝る。

　渚は根本的な所は何も変わっていないのに、他者に見せる振る舞いはすっかり変わってしまった。そんな彼に、樹は長らく頭が上がらない状態でいる。いつの間にか立場が逆転していたことについて、周りからは随分とからかわれたものだ。

「渚」

　気を取り直して名前を呼ぶと、無感動な瞳がこちらを見た。

「次、それ描いても良い？」

　植木鉢を指し、尋ねる。渚はにこりともせず答えた。

「好きにしろ」

「良かった。有難う」

　素直に礼を言うも、微妙に嫌な顔をされた。よくあることだが、理由は未だに分からない。

「樹」

　暫くの無言の後、一切の起伏のない声で呼ばれた。

「何？」

「……いや、いい」

　言い掛けた言葉を引っ込め、渚は視線を外して再び沈黙した。気にはなったものの、無闇に詮索すると怒られるのでやめておく。

　間もなく日付が変わる。明日の登校がなかなか怖いが、今はなるべく考えないようにして、樹は作業を続けた。

　樹が鉛筆を走らせる音と、窓越しの雨音だけがリビングに響く。とても静かだ。しかし、嫌な静けさではない。

　穏やかな時間は、あと少しだけ続く。

【To be continued】