キリン

酢味噌屋きつね

キリン

 キリンの朝は早い。

 いつも午前5時を回ったくらいで目が覚める。起きようと思っているわけではないが、自然と目が覚めてしまうのだ。

 ベッドから起き上がるとキリンは背伸びをする。天井に当たってしまわないよう慎重に。

 それからベッドの横に置いてあるスリッパを履く。トラ柄で、ヒズメを傷つけないようにゴムで出来ている。

 スリッパを履いたあとは着替えをする。ゼブラ柄のパジャマを脱ぎ、スーツに着替える。真っ黒のスーツだ。ネクタイは薄い青、水色と言えるかもしれない。

 そうして身支度を終えると今度は鏡の前で歯を磨く。口の中の菌は寝ている間に増えるそうだから、朝起きたときに磨くのが虫歯にならないコツだ。左の奥歯から前歯を経由して右の奥歯まで丁寧に磨いていく。


「よし」


 うがいを終えてネクタイを整え直す。この一連の流れをこなしてやっと仕事に入れるのだ。

 キリンは部屋のドアの前に立つ。


「さて、どうしたものか……」


 キリンの仕事は1つ。

 このドアをくぐり抜け向こう側に行く、たったこれだけのこと。

 キリンは考える。今日はどんな方法を試そうか、どうやれば抜けられるのか。

 

 このドアはみんなの想像より低く、そして狭い。たぶん、今みんなが想像している半分くらいだと思う。

 そんなドアをキリンが抜けられるのか?

 それはもちろん物理的には不可能である。そんなことは見れば分かるし、キリンも馬鹿じゃない。すでに分かっていることである。

 だがキリンの仕事はこのドアをくぐり抜け向こう側に行くこと。それに変わりはない。物理的に不可能だとか、そんなのは仕事をしない理由にはならないのだ。


 キリンは考える。試しにしゃがんんでみたり、寝っ転がってみたりしながら。

 休憩時間になればコーヒーを飲んだりもする。常に考えっぱなしではかえって効率が悪いのだ。気分を換える必要があるというわけだ。

 

 休憩が終わるとキリンはまた考える。椅子に座ってみたり、逆立ちしてみたりしながら。ただし逆立ちは首を横にして床に置く形になる。キリンは首が長いからだ。


 キリンは考える。お昼でも考えながら食事をする。食事は部屋の隅に生えている木から適量採って皿に盛る。確かアカシア属だったかシクンシ科だったかの木の葉、詳しくは覚えていない。


 キリンは考える。ドアの大きさを計ってみたり、自分の体の大きさを計ってみたりもした。昨日と大きさが変わっているかもしれないのだ。それらの記録はノートに正確に記しておく。それも仕事の1つ。



 そうこうしているうちに日は沈み、やがて睡魔が襲ってくる。そうなるとキリンは考えるのをやめる。眠気が出てくると思考力が落ちるからだ。それではとてもじゃないが仕事にならない。

 起きて着替えてから眠くなるまでがキリンの仕事時間である。


 あとは朝やった作業をなぞるだけだ。ネクタイを緩め、歯を磨き、パジャマに着替える。

 軽くストレッチをし、体をほぐしてやる。1日頑張った体には入念にケアをして癒してやるのだ。


 そしてキリンはベッドに潜る。明日も朝の5時に目が覚めるだろう。起きようと思っているわけではないが、おそらくそうなると思う。それが日常なのだ。

 普通のキリンの睡眠時間は20分~30分だという。だがそれは仕事をしていないからだとキリンは思った。しっかり知的労働をしているキリンは普通のキリンとは違うのだ。



 キリンは目をつむった。


 キリンには最近決まって見る夢がある。

 木がまばらに立っている乾燥地帯を散歩している夢だ。横には数頭のキリンが同じように歩いている。遠くにはゾウの姿も見える。近くの茂みにはライオンが潜んでいる。歩いていると目の前をバッファローの群れが通りすぎることもある。

 その夢が何を意味するのかはキリンには分からない。


 ただ少し、懐かしい気がする。ただそれだけなのだ。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

キリン 酢味噌屋きつね @konkon-kon

★で称える

この小説が面白かったら★をつけてください。おすすめレビューも書けます。

カクヨムを、もっと楽しもう

この小説のおすすめレビューを見る

この小説のタグ