烏の幽霊

烏の幽霊

　私は烏が嫌いだ。小さい頃、2羽の烏に襲われたことがある。繁殖期がどうとか、巣の近くがどうとか知らないが、とにかく奴らは私を攻撃対象にした。頭を掠める黒い嘴。ばさばさ散る黒い羽根。奇怪な鳴き声。思い出すだけで背が凍る。

　それ以来、烏を見かけるたびに身体がすくむようになった。本当に腹立たしい。

　ベランダから視界に入る電柱の上にも、烏が1羽留まっている。おお怖い。目を付けられたらたまらない。私はそそくさと部屋に戻り窓を閉めた。話の通じない相手というのは、関わらないのが一番だ。さて、コーヒーでも淹れようか。

　その時、背後で羽ばたく気配を感じた。

　振り返ると、窓の向こうのベランダの端に、先程の烏が留まっているではないか。どこにあるのかわからないような真っ黒な瞳は、確実に私を捉えている。

　一体何故。

　しばしの間、私達は睨み合った。たった一枚のガラスを隔てて。私が一体、何をしたというのか。前世か？　前世で烏を殺しでもしたのか？　勘弁してくれ覚えちゃいない。

　混乱する私の目の前で、その烏は飛び立った。

　窓ガラスに向かって。

　衝突する……！　それで怪我でもして、私のせいにされたら溜まったものじゃないぞ！　よせバカ！

　妙な心配をする私を余所に、烏は窓をすり抜けた。

　それから、部屋中央のローテーブルに着陸する烏。

　そうして再び私を睨む。

　……ん？

　窓を閉め忘れて、いたのか？

　いやそんなはずはない。そこにはガラスが存在する。

　それなのに、部屋の中には烏が存在する。

　烏は確かに、その窓ガラスをすり抜けた。

　夢か？　幻か？　頬でもつねるか？　

　目の前の烏は嘴を動かす。そこから発せられるのは、不快な鳴き声ではなかった。

「ここはワシの巣なのだが？」

　いよいよ頭がおかしくなったらしい。私の頭がだ。

　目の前の烏は確かに言葉を発した。ご丁寧に日本語を。

　それに対する私も私だった。

「お前は鷲ではなくて烏だろうに」

　話を聞くに、こいつは烏の幽霊らしい。幽霊になって以来、この部屋を巣と主張し、入居者をことごとく追っ払ってきたそうだ。一銭の金も落とさぬくせに。なんとずぶとい烏だろうか。

「貴様もワシが怖いのだろう？　人間は幽霊を怖がるものだ」

　私が怖いのは烏の方だ。幽霊の方を怖がっているわけではない。

「なんで烏が化けて出る。未練でもあるのか」

「む、ワシの未練に興味があるのか」

「未練を晴らしてさっさと成仏しろ」

「よろしい!　では手伝わせてやる！」

「うわ、翼を広げるな！　羽根が散るだろうが！」

「散らん！　ワシは幽霊ぞ」

「あぁ、そうだったか……」

　床を見ると、確かに羽根は落ちていない。

「で、何をすればいいんだ？」

「クルミを持ってこい」

「くるみ？」

「あと車に乗ってこい」

「くるま？」

「あぁ、クルミと車ね……」

　こいつのやりたいことが、なんとなくわかった気がする。

　わざわざレンタカーを借りてやった。あの烏とおさらばするためなら仕方あるまい。

　そのままクルミを買って帰った。これで成仏の準備は万端だ。

　部屋に着くと、烏はソファの上でくつろいでいやがった。

「おい、クルミと車を用意したぞ」

「ん、よろしい」

　なにがよろしいだ偉そうに。ばさばさ翼を動かしながら、奴はベランダに飛び移る。

「では外に出向こう」

「はいはい」

　少し日差しの強い日だった。アスファルトの上はじわりと熱い。私は買ってきた殻付きのクルミを、幽霊烏に向かって投げた。

「ほらクルミだ、好きにしろ」

「できん！」

「できん？」

　アスファルトに転がるクルミを、烏は覗き込むことしかしていない。触ろうともしない。何がしたいんだこいつは……。

「動かせん。ワシは幽霊ゆえ」

　そこの融通は利かないのね。それじゃ、どうしろと？

「貴様が動かせ」

　冗談じゃない。

「ワシの指示通りに」

　まったくもって、冗談じゃない。

「お前の手足になれと言うのか」

「ワシを成仏させたいのだろう？」

　非常に不愉快だが致し方あるまい。私はこの幽霊烏に従うことにした。

「そっちじゃない、もっと右に」

「何言ってる、車のタイヤはここを通るぞ」

「一発で成功するなバカ者。最初は失敗するものだ」

「一発で済ませろアホウドリめ」

「ワシは烏だ！」

「紛らわしいわ！」

　失敗から調整を繰り返し、徐々に成功に近づける。こいつはその過程を楽しみたいらしい。付き合わされるこちらの身にもなって欲しいものだ。いつまでやる気だ。

「さっきのは惜しかった。ほれ、少し左に調整しろ」

　高かった太陽は、もはや傾き始めている。言われるがまま、私はアスファルトの上のクルミを調整する。

「よし、乗れ」

「はいはい」

　クルミをセッティングし、私は車に乗り込んだ。

　アスファルトに這いつくばり、車に乗って少し動かし、それから再びアスファルトに這いつくばる。はたから見たら不審者そのもの。今後のご近所生活に、不安の影が落とされている。

「これで決めさせてくれよ……」

　車をゆっくりと発進させる。先程置いたクルミの真上を、左前輪が通るはずだ。長きに渡る戦いの終わりが、じわじわと近づいてくるのを感じる。

　耳をすませば、エンジン音の向こうに微かに感じる。ぱきぱきと割れる何かの音。左前輪で踏みつけた異物。飛び回る烏。5時の鐘。

　気付けば、私の口元も緩んでいた。

「これで満足か」

「あぁ、満足だ」

　粉々に割れたクルミを眺め、幽霊烏は翼を広げる。

「貴様のおかげだな、礼を言うぞ」

「いいからとっとと成仏しろ」

「照れ屋さんめ」

　そう言い残して、烏は空へと飛び立った。電柱を超え、建物を超え、遥か上空雲を超え、見えなくなるまで空高く。物理的に天に昇るとは驚いた。

　なんとなく空に手を伸ばす。ヒトは飛べない。空には届かない。奴らは平気で飛べるのに。

「だから烏は嫌いなんだ」

　私は、レンタカーの鍵をくるくると回した。