そうしているうちに、いつの間にか眠ってしまっていたようだ。

が、ふっと目が覚めたら、なんとも言えない圧迫感があった。

天井が低い…？

壁が近い…？

てか、そもそも狭いのか…？

そこまで気付いた瞬間、ぞわっと背筋が寒くなる。

『なんだ！？　ここは！？　まさか、棺桶か……！？』

などとパニックになりかけた時、頭をよぎるもの。

「あ……カプセルホテルか……」

そうだ。俺は、家に帰るのが億劫になって、カプセルホテルに泊まったんだった。

『っかし、なんて夢だよ……異世界転生とか、バカか……？　そんなこと現実にあるわけないだろ……』

そうだ。八十で孤独に死んで異世界に転生してそこで子供を拾うとか……

そういう願望でもあるのか…？　いやまあ、正直言えば今の人生には不満しかないが。

会社でも、若い奴らは仕事を舐めてるしちょっと厳しくしたらすぐ辞めるし、だからといって甘やかしたらすぐにつけあがる。権利意識ばかり高くて自分を特別な人間だと思ってやがる。

二千年に入ってから生まれた俺も大概、上の世代からは＜Z世代＞だなんだと言われて、『やる気がない』だの『覇気がない』だの『甘ったれてる』だのと散々だったかもしれないが、今の若い奴らよりはまだマシだと思うぞ。

そう考えりゃ、世の中ってのはますます悪くなっていってるってことだろうな。近いうちに亡ぶな、日本は。

そうなる前に、金を溜めて、いざとなったら海外にでも移住するか。だから金を稼がなきゃならん。

なんてことを考えてるとスマホのアラームが鳴った。

そうして俺はカプセルから這い出してシャワー室でシャワーを浴びて歯も磨き頭と体をさっぱりさせた。

俺がいつも利用してるこのカプセルホテルは、クリーニングサービスもしてるところで、チェックインする時に受け取ったシャツとスーツをネクタイに着替える。下着は使い捨てだ。家に持ち帰ったって女房は好き好んで洗ってくれないしな。

ホテルを出てすぐ近くのコンビニでおにぎりと牛乳を買い、歩きながら朝食にして、ゴミは通りがかったコンビニのゴミ箱に捨てる。

『家庭ゴミは捨てないでください』とか書いてあるが、＜家庭ゴミ＞じゃないから別にいいだろ。気が向いたらこっちのコンビニでも買い物することがあるんだ。だから俺は常連の上客だ。このくらいサービスサービス。

と、歩道に戻ろうとした時に、歩道を猛スピードで走ってきた自転車と危うく接触しそうになった。高校生くらいのガキだった。

『ったく、歩道は歩行者優先だって、親は教えないのか？　最近の親は躾もできねえんだな。俺なら、娘がそんなことしてたら張り倒すぞ』

走り去っていく自転車を睨み付けながら、俺はそんなことを思ってたのだった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい