キリング×ジョーク

第10話 殺し屋×パパ

小鳩が言った。

「ねぇ、パパ」

　進藤歩の握っていたジュースの缶が落ちる。オレンジの炭酸水が足元に飛び散り、彼の足元を汚した。

　もちろん彼はパパではない。孤独死候補の独身である。小鳩の世話をしているのも借金があるから。彼女の部屋にいるのも待機を命じられているからだ。決して彼女は娘ではない。

　星街小鳩は殺し屋である。最悪の殺し屋である夜鷹を殺し、最強の殺し屋となった。ただし、彼女は十五歳。

　間違えて先生のことをパパと呼んでしまうこともある。

「……」

「……」

　彼女は手にしていたアルミ製のスプーンを逆手に持った。

「待て待て待て！自分のミスを人のせいにするんじゃない！」

「でも、私のミスを聞いたのは、歩のミスだよ？」

「最低だお前！道徳の授業に昼寝してたのか⁉」

　殺し屋に殺す理由を聞くのは無粋である。そもそも命に対して軽く考えているから殺し屋をやっているのだ。

　それでも、ちょっとした言い間違いで殺されることに納得できるはずがない。いくらなんでも人間の価値が下がりすぎだ。

「落ち着け。俺は何も聞かなかった。お前は何も言わなかった。それで終わりにしよう」

「そうしようか、パパ」

　小鳩はスプーンの先端を歩の喉元に突き付ける。

「終わらせる気ないだろ」

「終わらせるつもりだよ」

「……そっかー」

　それならしょうがない、とあきらめる気にはならない。何とかして生き残る方法はないか必死に考えていた。

　意外にも救いの糸を垂らしたのは小鳩だった。

「一つだけ、生き残る方法をあげるよ」

　彼女はスプーンを置いた。片肘を机の上に載せ、頬を手にくっつける。もう片方の手はテーブルを叩く。中指、小指、人差し指と不規則な順番で動かしていた。いつもの彼女の癖だ。

「推理して。私のパパがどんな人か。どんなことでもいいよ。カレーが好きとか、朝が苦手とか、どんな情報でもいい。間違っていなければ、助けてあげる。制限時間は三分ね。よーい、ドン」

　歩は安堵のため息をついた。

　どんな情報でもいいなら簡単だ。

　『パパは男』でもいいし、『パパは夜に寝る』でもいい。

歩は自信満々に言いかけ、直前で止まった。

　本当に彼女のパパは男なのか？

　決してふざけているわけではない。ただ、万が一の可能性もある。

星街小鳩は殺し屋である。

　人を殺してはいけない。そんな人間の常識を壊す存在だ。

　殺し屋のパパを常識的に考えてはいけない。もしかすると男でないかもしれない。夜に寝ないかもしれない。

そもそもパパに会ったことが無い、という可能性もあり得る。質問自体が引っかけで、答えた瞬間にゲームオーバー。

だとすれば、『パパに会ったことが無い』というのが答えになる。確かに殺し屋の人生としてはふさわしい。父親を殺された子供が復讐のために殺し屋になる。よくある映画の展開だ。

「残り二分」

　歩は頭を左右に振った。考えすぎだと頭ではわかっている。小鳩がパパに会ったことのない可能性より、パパが男である可能性の方が高い。

　しかし、どうしても疑ってしまう。殺し屋の彼女が、彼の命を救う問題を出すのだろうか。

　言葉が出ない。こんな簡単な質問に答えることすらできない。

　歩には、あと一歩踏み出す勇気が足りなかった。

　小鳩はテーブルを叩く指を止めた。

「残り一分。ヒントあげるよ」

　歩が顔を上げる。目の前にはいつもの彼女がいる。

　笑みを口元に浮かべているのに瞳は笑っていない。

　底が見えない真っ黒な瞳。

　しかし、その深淵の中に、彼は一つの感情を見出した。

　彼女の瞳が語っている。

「私を見て」

　思いがけない子供の一言に、大人が学ぶこともある。

　彼は大きな間違いに気が付いた。

　常識は正しくないかもしれない。

　殺し屋のことなど歩にはわからない。

　たった一つ確かな存在は、目の前にいる小鳩だけ。

　彼女のパパは存在する。

彼女の言葉に、振る舞いに、彼女の父親は生きている。

「わかったよ。お前のパパは」

　テーブルを叩く小鳩の指。中指、小指、人差し指。一見無秩序に見えるその指さばきは、ある一つの法則に基づいている。

　楽曲だ。

「お前にピアノを習わせてたんだな」

　ピアノを習っていた子によくある癖。机やテーブルを鍵盤のように叩く。幼いときの癖は殺し屋になったとしても消えるわけじゃない。たとえ、弾くのが引き金に変わったとしても。

　彼女ははぁ、とため息をついた。

「……ほんと鈍いんだから」

「んで、ピアノはいつ聞かせてくれるんだ？」

「弾かない。八歳のころから練習してないんだよ？」

「それでもいい」

「私がイヤなの。パパが天国で泣いちゃうわ」

「……喜ぶさ」

「喜ぶわけない」

　彼女は言った。

「私が殺したんだよ？」