悪兄!!

暴れ龍

第一話

　１：

　ガシャンッ！

　また転ぶ。

　すりむいた膝を、またさらにすりむいた。

「っ……」

　ひりひりする膝が、さらにざりざりと痛み出す。

　すりむけた肌は膝だけでなく、腕にも肘にも、右頬にもあった。

　それでもまた起き上がって、一緒に倒れた自転車を立て直す。

　小学三年生になっても自転車に乗れないままだった。

　そもそも、自分には自転車が無かった。

　だから、捨ててあった自転車を拾って、茜色に満ちている公園の中、一人で乗る練習をしていた。

　また転ぶ。

　捨ててあった自転車が子供用なわけがなく、大人サイズのママチャリだった。

　フレームも土ぼこりや泥で汚れきっていて、チェーンにはまったく油が残っていなく錆だらけ。タイヤに空気が無いどころか、タイヤの表面がぼろぼろ。

　カゴも当然、くしゃくしゃになった紙袋みたいに潰れていた。

　当たり前も当たり前に、補助輪も無い。

　走れば空気の無い車輪でガタガタと壊れそうに揺れて、また倒れた。

　自転車に乗れるようになるのは、こんなに大変なのか？

　みんなこんな痛い思いをして乗れるようになったのか……。

　それなら、根性出して頑張らないと。

　もう周りの奴らはもうとっくに、こんな痛くて怖いのを乗り越えて、自転車に乗れるようになっているんだ。

　だったら俺だって……出来るはずだ。

　みんな痛い思いも耐えて出来るようになったなら、俺だって――

　また転ぶ。

　今度は顔から落ちた。

　痛い……。

「君、大丈夫かい？」

　声を掛けられた。

　振り向くと、若い男性だった。

　まったく毒気の無いさわやかな印象の男性。

　好青年を大人にしたような容姿だった。

「自転車の練習かい？」

　男性の柔らかい声。

「大丈夫じゃ、これくらい……みんなこうやって乗れるようになったんやろ？」

　男性の顔が一度びっくりした後で、すぐにほころんだ顔をする。

「そうだね、僕も子供の頃転んでばかりで、いつも泣きながら練習してたよ。もうやだなぁって思ったくらいだ」

　懐かしそうに。辛そうな経験のようだが、古い思い出を見る顔は、どこか温かみのある笑みだった。

　四つんばいになった姿勢から立ち上がろうとして、血のすじを流す膝頭を見た。

　痛みで脚が小刻みに震えている。

「ほら、立てるかい？」

　男性が手を伸ばしてくれる。

「お、おう」

　その手に自分の手を伸ばして――男性の後ろを見た。

「――――っ！」

　信じられないとばかりに、驚く。

　男性の後ろには、補助輪の付いた真新しい小さい自転車。まだ幼稚園に入ったかどうかというくらいの幼児が、自転車にまたがっていた……。

　奥へ向く視線に気づき、男性が顔だけ振り向かせて。言ってくる。

「ああ、僕の子供なんだ。まだまだ甘えん坊でね……君みたいに、一人で頑張れる子になってもらいたい」

　胸の中がざわつき、頭の中がじんと熱くなる。

　体中の痛みを忘れるほどに――

「ほら、手を貸して――」

「うるさい！」

　男性の握っていた手を振りほどく。

「大きなお世話じゃ！」

　一気に立ち上がって、ぼろぼろの自転車を立て直すと、空気の入っていない車輪を、引きずるように走り去る。

「君っ！」

　後ろから聞こえる男性の声も、ただひたすらに煩わしかった。

　なんやねん！　なんやねん！　あんなんがなんやねん！

　補助輪なんかつけてかっこ悪いわ！　あんな自転車、大きくなったら乗れへんやないか！

　お父やんにべたついて乗せてもらって、乗れるの手伝ってもらってるんやろ！　

　一人で何も出来へんのか！　なっさけないで！　馬鹿か！　

　なんやねんあの小さくて小奇麗な自転車は！　俺はあんなんいらんで！　

　一人で誰の助けも借りんでやったるわ！

　泣いてるのは羨ましいわけやない、膝が痛いからや……こんな傷で泣くわけないやろ！

　俺は……俺は……。