俺はもう関係無いって言っているだろ！

第20話 買取に行こう

　千種古書店には、店用の車がある。オンボロのワゴン車で、年式がかなり古い。もちろん、店を任された時に俺も乗れるように手配済みだ。

　単車を乗り回していた頃を思い出すと、えらい違いだった。ガタガタと今にも壊れそうな車は、メンテナンスをしていると分かっていても怖い。

「新しいのを買うって言ってもなあ、今のところはこれで足りてるし。店用の車を俺が買うのは、ちょっと違うような……」

　道の悪さがダイレクトに伝わり、痛さに顔をしかめながら呟く。

「榛原と四万に用事があって良かったなあ。絶対着いてくるって言ったはずだし。そうなったら、説得するのは骨が折れたな。でも、用事って一体なんだろう。教えてくれなかったし、なんか暗かったんだよなあ」

　この年齢になると、独り言が零れてしまう。誰もいないのに、会話みたいに話している自分がいて、年をとったと感じる。

「何も無いといいけど……あー、暗くなるな。これから客のところに行くのに、暗い感じでいったら余計に怖がらせる」

　暗い不審者よりは、明るい不審者の方がまだマシだ。……マシじゃないか？

　どちらにせよ、今さら見た目は変えられない。依頼人が怖がらなければいいと願いつつ、教えられた住所へ向かった。

　♢♢♢

「……ここ、だよな？」

　大きな屋敷を見上げながら、俺は合っているかどうか不安になる。

　話を聞いて、ある程度大きな家を想像していたが、それを遥かに超えてきた。

「え……入って大丈夫か、これ。通報されないか？」

　セキュリティがしっかりしていそうなので、敷地内に入った瞬間、アラームが鳴り響きそうな雰囲気がある。下手に入れないから、俺は依頼人に聞いていた番号に電話をかけた。

『……はい』

「あ、もしもし。千種古書店です。出張買取で、教えられた住所にきたのですが……」

『ああ、どうぞお入りください』

　くぐもった声が電話の向こうから聞こえ、俺は愛想良く対応した。どうやら間違ってはいないようだ。

『そのまま入ってくださって構いません』

「は、はい」

　自動で門が開いていく。ハイテクに感動していると、まだ繋がっていた電話から声が聞こえた。俺はなんとなく姿勢を正して、車で中に入っていった。

　そのままでいいと言ってきたのだから、俺の姿をどこかで見ているに違いない。屋敷の窓を確認するが、それらしき人影はなかった。

「匿名希望か？」

　もしかしたら、かなり面倒な事態に巻き込まれたのかもしれない。今さら引き返すわけにいかず、俺はため息を吐く。

　切れた電話の相手。くぐもった声だったせいで、性別も不詳だった。声の高い男性、声の低い女性。どちらでもありえる。

「どうか、俺を怖がってくれるなよ」

　会う前から大変だと、俺は頭を抱えたくなるのを必死で我慢した。

　♢♢♢

　駐車場らしき場所に車を停めて、俺は屋敷の入口に来る。重厚な扉は、たぶん高い素材で出来ている。金額にしたらいくらだろうか。

　俺ではとても払えない金額のはずだ。中に入ったら、下手に物に触れないようにしよう。

　違う意味で緊張してきて、俺はすでに疲れていた。これで鑑定が出来るか、物凄く不安になってくる。

　でも引き受けたからには、最後まで責任を持たなくては。自分に出来ることを、とにかく全力でやるだけだ。

　扉の脇にあるベルに気づき、ゆっくりと押す。鳴ったかどうか確認できず、俺は緊張しながら待った。人の気配を探ってみるが、何も感じない。

　狐に化かされているのではないか。そんな阿呆みたいな可能性が出てきて、電話すらも幻覚かと不安になってくる。

「すみませーん」

　とりあえず声をかけてみた。でも気配は無い。やはり騙されていたのだ。

　一応、扉を開けようとする。なんとなくだ。開いたらどうしようか、何も考えていなかった。そもそも鍵がかかっていると思っていたのだ。

「……うそ、だろ」

　開けてどうするんだ。中に入るのか。それこそ不法侵入になる。

　さすがに駄目だろう。閉めて、この場から立ち去ろうとした時、タイミングよく電話が鳴った。

「もしもし」

『……どうぞ中へ』

「えっ、は、はい」

　相手は依頼人で、それだけ言うと切られる。俺はスマホを持ったまま、しばらく固まった。

　本音を言うなら入りたくない。でも先に言われてしまったら、このまま帰れなくなった。

「……入るか」

　俺は息を吐いて、まるで侵入者になった気分で中に入った。

　♢♢♢

「……どこにいるんだ？」

　広い屋敷の中を、俺はあてもなくさまよっていた。もう何分も歩いているのに、誰とも会わないのはどういうことか。ここには誰もいないのか。

　目的地が分からず、とりあえず手当り次第扉を開けようとするが、どこも鍵がかかっていた。進んでいくうちに、迷わされている錯覚に陥る。

　このまま出られなくなる。俺は屋敷に飲み込まれてしまうのだ。永遠にさまよい続けるのかもしれない。

「……なんて、馬鹿なことを考えるな」

　俺はどこまでも続く廊下を歩きながら、依頼人に電話するべきかと考えていた。すぐに電話した方が良かったけど、何故かタイミングを逃してしまった。

　向こうからかけてくると、そうなることを待っているのか。

「電話、するか。このまま歩いてても埒が明かないよな」

　もし部屋の扉が開いても、そこに依頼人がいるとは限らない。もしプライベートな空間に入ってしまったら、後でクレームがあっても弁明できない。

　俺は立ち止まって、スマホを取り出した。履歴から、すぐに依頼人の電話番号は出てくる。

「――つかまえた」

　電話をかける。ちょうどその時、後ろから抱きつかれた。耳元で囁かれた言葉を、誰が言ったのか分かる前に、体に衝撃が走った。

「ぐっ」

　衝撃とともに、意識が闇に沈んでいく。でも体を受け止められて、床に激突するのは回避された。

　俺は抱きしめられながら、目を閉じた。最後の瞬間、唇に触れた感触はいったいなんだったか。俺には分からなかった。