心の中を決めつける人たち

7

　翌日。二人は違和感に襲われる。携帯画面の上に足りない表示があった。

「来てない」

　優はスマホを眺めて呟いた。俺も同じ行動をとり、なおかつ天に突き上げる。

「電波が来てない」

　公園にWi-Fiが届かなくなった。快適に湿った空間が不快なたまり場に変貌してしまう。俺達は回線環境に支配されているから、取り上げられると社会から切り離されてしまうことになる。要はインターネットに飼われている。見捨てられると、娯楽の路頭に迷う。

「ついにココも収まり時ですね」

「快適だったのに」

　今の気候は快適だが、半年経てば過酷な環境に早変わりする。どちらにしろ、期間限定で集まれる場所だった。冬になれば解散するのが見えていたが、早めに来てしまう。

「優。探検してみようぜ」

　カバンと飲料を持って入口を目指す。慌てて優が横につく。今日の女装はフリルが少なめで、スラッとしている。

「探検ってどこですか？」

「これからも集まれるところだな。どうせ暇だしやってみよう」

　今日は趣向を変えた。勉強とゲームから離れ、新しい自分の一面に触れることにする。こうして、二人でいろんなところ回ることにした。

「そういえば、紡ぐさんは街に詳しかったですね」

「ああっ。公園を見つけるまで、自分の快適な環境をよく探した」

　最初は喫茶店だった。しかし、段々と客や店員から学校に行きなと干渉されるようになって脱退。次にショッピングモール。誰も関わってこないから楽だけど、入り浸るには周りの楽しそうな人を見るのが辛いし、土日や夕方になると強制的に帰らないといけない。

「それで、あの公園が一番ということですか」

「いや、もう1個あった」

「へえ、どこですか」

「ここから近いよ」

　歩くこと30分。鬱蒼とした森の入口に到着する。看板もなく、獣道が一本続いた。

「ここ、私有地なんじゃ」

「かもな。いや、入らずに見るだけだよ。服汚れるだろうし」

　この入口から目視できる。俺は黒い屋根に指をさす。

「見えるか？  黒い屋根」

　両手を望遠鏡のような形で唸る。その場で跳ねて、手を解いた。

「あの屋根ですか」

「そうそう。あれは地域会の物置小屋。昔は町内の集まりで使うテントや白線引きがあった。今は撤去されて鍵穴もボロボロ。今は誰も近寄らないし忘れられてる」

「危険じゃないですか？」

「そう。あそこは危険なんだ」

　雨や風をしのげる。周りに誰も寄り付かない。好条件が揃っている。しかし、ここは無視できない欠点があった。

「天井から首吊り紐がぶら下がってたんだよ」

「·····」

　次第に優の顔が青くなる。

「ま、またまた。冗談ですよね」

「マジ」

　顔を俯き、距離が空いた。踵を返し、どこか遠くに行こうとする。早歩きだから、大股で近づいた。

「お、おい」

「怖い！！」

「わっ、でかい声が」

「怖い話やめてください！！」

　彼は怖いと切れるタイプか。ホラゲーを勧めるのは辞める。彼は何も言わず突き進むから、背中を追いかけるしかない。そのまま彼はショッピングモールに到着した。金を払い、人の多いフードコートで飲み物を買う。

「ここは人がいますね。はー、落ち着く」

「ゆ、優。悪かったよ」

「しばらくはここで集まりますよ。ほかの人のことなんて知らないです」

　有無言わせぬ佇まいで、首を縦にふる。何も言い返すことが出来なかった。

　注文した料理を睨みつける優。俺は彼が喋り出すのを待った。

「……」

「しかし、見つからないですね」

「あの公園が一番だったな」

「そうですね。ずっと集まれるところがあればいいんですが」

　平日の昼間は子供連れの母親と疲れた顔の男性が出現している。皆自分のことで手一杯と言うふうに下を見たり子供を見ていた。

「やっぱり学校に行った方がいいんですかね」

「突然どうした」

「姉がしつこいんです。今日も言ってきてて」

　右手の指についたタコを撫でる。今こそ伝えるべきだ。彼を思うなら、嫌がられるとしても。

「でも、僕は行きたくない。自分の好きなことが出来ないなら、未来のためになるとしても耐えられない」

「……」

「紡ぐさんはどうですか」

　まっすぐ見据えてきた。これから俺は彼に試される。失望か信頼か態度によって決まるはず。

　学校に行ってみるか。それを言おうとして、止まる。口がうまく開かない。気軽に提案なんてできない。そう、俺が一番よくわかっているからだ。学校に行けないつらさ。言われる時の屈辱感。

「辞めた」

「へ？」

「実は優の姉に頼まれた。学校に戻るよう言ってくれと。でも、俺は無理だ。キッカケになれない」

　生半可な気持ちで肯定するところだった。もっと自分の態度に責任を持たなきゃいけない。俺の心に刻んだ文字は、誰かが読んでくれるわけじゃないから。

「俺はみんなに堕落してほしいんだった。難しい目標だな」

「本当に、行かなくていいんですかね」

「タイミングがあるんじゃない？」

　タイミング、キッカケ。言葉を飾ったところで、最後は自分の勇気が溜まっているか。それに全てがかかっている。俺は先生やカウンセラーの味方がいて、なぜ乾いているのか。いや、分かってるんだ。聞いてほしい。俺が引きこもっている理由全てを。

「俺は君のキッカケにならない。ただ、味方として横にいよう」

「味方？」

「そう。俺が出会った頃の君の味方。だから、優も俺の味方でいてくれ」

「俺は、あなたの考えてるほど良い人じゃない。味方につけたっていいことないですよ」

「そうかな。それはあとの俺が後悔しとく」

　とても日差しの高い日だった。フードコートから空を見上げ、このあおさはどこにでも届いているのかと感動する。