水無瀬くんと御子柴くん

第14話 水無瀬くんが風邪引いた

　見事に、高熱が出た。

　昨日、学校から帰ってきてすぐ、喉がいがいがすると思っていたら、夜になって熱が上がり始めた。

　今朝の体温は三八度五分。母さんに学校を休む旨連絡を入れてもらった。美海には「ハルくん、やっちゃったね」などと同情された。

　九時を回った頃、ふらふらしながらかかりつけの内科に駆け込むと、扁桃炎だと診断された。ああ、またか——と、俺のみならず医者もそう思ったことだろう。昔から扁桃腺が平均より大きいらしく、そういう人は炎症を起こしやすいのだとか。

　なんとか家に帰り着き、パジャマに着替えて、自室のベッドに潜り込む。

　ベッドサイドにいつのまにか加湿器が置いてあって、白い水蒸気を吹き出していた。もやもやとしたそれを見つめていると、眠気が襲ってくる。うとうとと重い瞼を閉じた後、夢も見ずに眠り込んだ。

　目を覚ますと、昼近くになっていた。

　体がだるい。熱が下がった様子はなかった。落胆していると、枕脇に置いてあった充電しっぱなしのスマホが目に入った。手を伸ばし、ディスプレイをつける。いくつかラインが届いていた。

『湿度上げといたよ。鍋に雑炊ありです！』

　どうやら母さんが出勤前に加湿器をセットし、さらには昼飯を作ってくれたらしい。熱に浮かされた俺はまだ食欲が沸かない。食べれたら食べる、と返信した。

　もう一つは御子柴だった。そっけないデフォルトアイコンの横に、メッセージが表示されている。

『風邪か？　しんどかったら返信不要』

　送信時刻は九時五二分。一時間目の後の休み時間だろうか。俺はのろのろと文字を入力した。

『扁桃炎だって。俺、よくあることだから』

　すると、すぐ既読がついた。あぁ、そうか。今、昼休みか……

『そうなんだ。確か熱出るんだっけ』

『朝は三八度越え』

『うわ』『下がらない？』

『計ってないけど、多分まだ下がってない』

『そっか、あったかくして寝とけよ』

『うん』

　そこでやりとりは途切れた。御子柴は気を遣ったんだろう。でも俺はぼんやりした眼差しで、依然、御子柴とのトークルームを見つめていた。別に少しぐらい大丈夫だから、もうちょっと相手して欲しかったな、などと思いながら。

「いやいや……あいつ学校いるじゃん……」

　俺も学校を休んでるし、今日は教室で昼飯を食っているだろう。きっといつものようにクラスメートに囲まれながら。御子柴には御子柴の時間がある。それを独占したいだなんて言えない。

　もぞもぞと布団を引き上げると、口元までを覆い隠す。さすがに起きてすぐ睡魔はやってこない。俺は瞼の裏に映る御子柴からのメッセージを、幾度となく読み返していた。

「……めんね、晴希——まだ、寝て……かも」

「——いえ。い……すよ」

　廊下からくぐもった会話と二人分の足音が聞こえる。いつの間にかまた眠っていたらしい。薄く目を開けると、カーテンの隙間から差し込む光が赤みを帯びていた。

　背中に取り憑いていた悪寒が幾分ましになっている。俺が緩慢な動作で起き上がると同時に、静かなノックが部屋に響いた。

「……はい……」

　まだ痛む喉から掠れた声を出す。どうやらちゃんと届いたようで、ドアががちゃりと開いた。

　そこにはパンツスーツ姿の母さんがいた。そしてその後ろに頭一つ分背の高い、御子柴が立っていた。俺は目をしぱしぱと瞬いた。

「晴希、起きてたんだ。ちょうど良かった。なんかめちゃくちゃかっこいい子がお見舞いに来たよ」

「なんすかそれ」

　部屋に入る母さんに続きながら、御子柴が苦笑している。俺は両者をきょろきょろと見比べて、まず母さんに尋ねた。

「会社は？」

「早退してきた。晴希のこと話したら、みんな帰ってやれって言うから。もう高校生なのにねえ。でもお言葉に甘えた。美海の学童のお迎えも忘れずにしたよ」

「忘れちゃ困るって……」

「はいはい。あ、雑炊食べた？」

「食べてない……」

「どう？　食べれそう？」

「うん」

「じゃ、持ってくるね。ごめん、御子柴くん。食べながらでもいい？」

「全然いいっす」

「ありがとう」

　母さんがキッチンへ向かう。御子柴は鞄をごそごそとさぐって、クリアファイルに入ったプリント類を取り出した。

「これ、今日の授業のやつな。机の上に置いときゃいい？」

「あー、うん……」

　扁桃腺が腫れても、高熱が出ても、授業は待ってくれない。がっくりしたところで、御子柴が首を傾けて、覗き込んできた。

「熱下がった？」

「えーと、どうだろ……。あ、っていうか」

　俺は慌てて口を塞いだ。怪訝そうに御子柴は小首を傾げている。

「お前、今度の土日、なんかに出るんだろ」

「ああ、芸劇のオケコンね」

「うつったらどうすんだよ」

　御子柴が何か返そうとしたその時、ドアが開いた。

　母さんが小鍋に入った雑炊を持ってきた。火から離れても尚、ぐつぐつと煮えたぎっている。二つのマグカップからも湯気が立ち上っていた。

「はい、どーぞ、粗茶です。あ、クッション持ってきたから座ってね。ごめんね、床で」

「いえ、全然。ありがとうございます」

「ねえ、ところで、御子柴くんって御子柴くん？」

　まったくもって意味不明な母さんの質問に、御子柴は可笑しそうに肩を揺らした。

「御子柴涼馬です」

「そうだよね、やっぱり。ピアニストでしょ？　去年の格付けチェックでピアノ弾いてたよね？」

「弾きました、弾きました」

「あれ、私、当てたんだよ。一回目でピンときた」

「——お母さん、さては才能あるっすね」

「だってー！　どうしよう、晴希」

「母さん、うるさい……」

　痛む頭に黄色い歓声がもろに突き刺さる。母さんは上機嫌に「ごっめーん」と言いつつ、再び俺の部屋を出て行った。

「お母さん、若くね？　いくつ？」

「三十七」

「うちの母親より十歳も下じゃん」

　お茶をすすりながら、御子柴は目を丸くしていた。俺はと言うと、熱々の雑炊に手が出せず、御子柴と同じくマグカップに口をつけていた。

「あ、さっきの続きだけどさ。扁桃腺炎はうつらないって」

「そうなの？」

「うん、ネットで調べた。咳してもくしゃみしても平気らしいぜ」

　確かに扁桃腺が腫れてるだけだもんな。体の中に菌やウィルスが入ったわけじゃないし、症状としてもひたすら喉が痛くて、熱が高いだけ。そんなものなのかもしれない。

　少なくともうつすことはないと知って、ほっと一安心していると、御子柴が急に声を潜めた。

「ちなみにキスもオッケーだって」

　ぶっ、とお茶を噴き出しかける。マグカップの中で揺れたお茶が、その熱でもって舌先を襲った。あっつ……！　俺は涙目になって御子柴を睨む。

「……今日はしないからな」

「はいはい」

　どうせまた「するって言ってないじゃん」などと減らず口を叩くものとばかり思っていた俺は、あっさり引き下がった御子柴を珍しげに見つめる。

　御子柴は柔らかい表情で俺を見返してくる。なんとなく調子が狂い、俺はようやく音を立てなくなった雑炊を口に運んだ。

　よほど腹が空いていたのか、俺はぺろりと雑炊を平らげた。御子柴が空の小鍋を引き取って、盆に置いてくれる。俺が冷めたお茶で処方された薬を流し込んだのを見計らって、御子柴がこちらに手を伸ばした。

　前髪が持ち上がったかと思うと、額に手を添えられる。ひんやりとした冷たさと大きな手のひらに、どきりとした。

「うわ、めっちゃ熱……。ほら、さっさと寝る」

　そのまま額を軽く押されて、俺は背中からぼすっと布団に倒れ込んだ。御子柴がご丁寧に掛け布団を肩まで押し込んでくる。熱と雑炊で火照った体には暑すぎる。

　熱に浮かされた目を抗議の意味で御子柴に向けると、一拍遅れてふいっと顔を逸らされた。そのそっけない態度がなんだか面白くなくて、俺は口を尖らせる。

「なんだよ」

「……なんでもない。体調悪化したら悪いし、俺、もう帰るわ」

　御子柴の手が静かに離れていく。途端、低めの体温と優しい重みが消えて、とても心許なくなる。俺は置いて行かれそうになった子供のように、御子柴の制服の裾をぎゅっと掴んだ。

　御子柴が肩越しに振り返り、目を丸くしている。何してんだろ、と自分でも思う。けど、縋り付くような表情を変えられない。

「時間、あんまない？」

「いや……あるよ」

「じゃあ、さ、もうちょっとだけ……」

　消え入りそうな声でやっとそれだけ言う。すると御子柴は忙しなく瞬きを繰り返した後、「あー、もう！」と叫んで、再度クッションにどっかと腰を下ろした。

「え、何、怒ってんの……？」

「怒ってねえよ、いや、怒ってるよ！」

　どっちだよ。そう尋ねる前に、御子柴はやにわにベッドの空いてるスペースへ突っ伏した。

　なにはともあれ、まだいてくれるらしい。俺は嬉しくなって、ベッドの上にある御子柴の手をちょいちょいと突いた。

「なぁ、もう一回おでこに手あてて」

「……甘えんな……」

「あ、ごめ——」

　思わず引いた手を、逆にぎゅっと引き寄せられた。

　御子柴はもう片方の手で俺の前髪を上げると、そっと額に触れた。さっきと同じ、冷たい温度が熱を吸い取ってくれる。触れる手の皮は少し固い。俺は半ば夢見心地で目を閉じた。

「気持ちいい……」

　しばらく御子柴から返る言葉はなかった。が、やがて盛大な溜息が聞こえたかと思うと、ふっと苦笑された。

「冷えピタにすれば？」

「みこピタがいい……」

「お前、今、すげーしょうもないこと言ってる自覚ある？」

　こっちは病人だ、そんなのあるわけない。

　分かっているのは、御子柴が傍にいてくれることだけだ。

　例えようのない安心感に包まれながら、俺は再び眠りに落ちた。