　それにしても、今日（きょう）の天気の良さは、とてもいいですね。昨日までの雲（くも）は、いったい何処（どこ）にいってしまったのか。こんなにも風が吹くのに、雲（くも）のひとかけらさえやってくる気配がありません。空は加速度的にかがやきを増していくばかりで、本当に気持ちがいいですね。こうして窓辺（まどべ）に腰掛けていると、屋内にいることを忘れてしまいそうです。実に晴れやかな心。

　あなたはまだどこか、肩に力が入（はい）っておられるようですね。さては、教え子気分が抜けきれていませんね？

　私は思うのです。私とあなたの対話という、この行いの範疇（はんちゅう）においては、脱力することが何（なに）よりも重要なのだと。それが、楽しむことへの一番のショートカットであると。

　さて、そうですね、それでは、ゆっくりと息を吐いてみましょうか。そうです。肺のなかの空気をすべて吐きだしてしまいましょう。

　どうです？　ご自身の息の熱いことを感じているのではないですか？　ええ。まさに、扉のひらかれたオーブントースターのように。あるいは焼きたてのチーズトーストのように。程よく焼けたチーズの香ばしい匂い、トーストの控（ひか）えめな心情、感じますね？

　ええ、いいですよ、もっと力を抜いてください、熱で弛（ゆる）んだチーズのように、そうです、はい、そう、そのまま、ええ、いいですよ、そうです。

　どうです？　自身が、もはや、人間よりもチーズトーストに近しい存在だという気がしてきませんか、そうでしょう？　いま私が、手を叩きでもしたなら、あなたは完全にチーズトーストになってしまう、そうですね？

　しかし、私は手を叩かない。

　あくまで私は、あなたの自由意思に、委（ゆだ）ねます。

　これは、ええ、そう、まさに信頼。私からあなたへの。はい？　逆も然（しか）りと、そう仰（おっしゃ）ってくださるのですね？　ありがとうございます。なんだか、無性に心地よくて……私は……いえ……、何（なん）でもありません。今日（きょう）も順調だということ。そうです。ただそれだけのことに、私たちは感謝しなくてはならないんですよね。

　さて、それでは、次の文言（もんごん）をいっしょに唱えてみましょうか。

　それはこうです、『チーズトースト、とけてとろけて、時の彼方（かなた）に消えていく』。

　おっしゃる通り、掠（かす）れた声で唱えるのが良いでしょう。ええ、はい、まさに焦（こ）げたパンの耳のようなハスキーさで。はい。それがベストです。私もそう思っていたんです。私たち、自分たちで思っているよりも、ずっと気が合うようですね。さて、それでは唱えましょう、はい、限りなく掠（かす）れた声で。そうです、焦（こ）げた粉末が震え落ちるように、か細（ぼそ）くもたしかな思いを込めながら。

　はい、ええ、今です。

『チーズトースト、とけてとろけて、時の彼方（かなた）に消えていく』

　あなたの香ばしいような声、素敵です。

『熱』、それによって、とろけているような、あるいは焦（こ）げ付いているような。両義（りょうぎ）性という言葉を、これほどまでに体現（たいげん）するものがあるなんて、およそ信じられないことです。

　そして、それはリアル。

　まるでそれは、極めて綿密（めんみつ）なデッサン――その段階においてさえ、たしかな躍動（やくどう）、つまり、常時うぶごえを発（はっ）しているかのような生体反応を有している――の果てに描（えが）きだされる、稀代（きだい）の名画のなかに佇（たたず）む、可憐（かれん）な少女の微笑（びしょう）のあたたかさ。

　はい、そうです、あなたは素敵です。おそらく誰にとっても。

　ひとつ確かなのは、私にとって素敵であるということなんです。

　この想いというものに私は、驚くべきことに、最近になって思いあたりました。こんなにも再発見の感覚がありながらも、確かにそれは、内より巻きおこる新風（しんぷう）だったのです。だけれど、この風が神風（かみかぜ）であるか否か、その答えはいまだ出ていない。

　正直に申せば、私はこの風をもてあましている。内に抱（かか）えたままのそれは、堂々（どうどう）巡（めぐ）りを起こしながら中央の空洞（くうどう）化がすすみ、もはや台風（たいふう）化している。いま私が吐露（とろ）している言葉というのは、その台風（たいふう）よりちぎれた、雲（くも）の断片（だんぺん）なのです。驚嘆（きょうたん）すべきは、それはちぎれながらも、確かに私の心と接続されているということなんです。そう、まるで見えざる糸のように。限りなく引き伸ばされたチーズのように。

　絹糸（きぬいと）のようなチーズの切れ端。その末端（まったん）でかんじるものは、やはり繊細（せんさい）です。

　私たちの到達している対話、例えるならばそれは、自己への呟（つぶや）きを、心的な糸電話で交（か）わしているようなもの。それは、常に『もしもし』ではじまり、そして、これほどまでに押し進んでいながら、そのたびごとに、互いが何者であるかの確認が、手続き的に、いちから行われる。しかし、終了時には、次回への期待と共に、再会の約束がかならず伴（ともな）う。

　これは、月と太陽の在り方に似ています。同時存在が許され、実際にそうしている。にもかかわらず、概念（がいねん）また象徴（しょうちょう）としては、限りなく遠いところに置かれている。いや、自（みずか）らまでもが、他者に規定（きてい）された枠組（わくぐ）みに囚（とら）われている。

　いまの私とあなたの関係は、ちょうどこれに当たります。近すぎず、かといって遠いわけではない。

　他意はありません。ですが、あなたも分かって、いえ、理解させているのではありませんか？　なにか感じ入（い）るもの、そこまでいかずとも、とても子細（しさい）な、感覚の揺らぎのようなものを。

　揺らぎながらも、それは至ってさわやかですね？

　ああ、ミネラルウォーター、それはいい例えですね。実にいいです。

　五感。

　それを介（かい）するからこそ、私たちは、世界と繋がり、心を育（はぐく）ませることが可能で、そしてこれらのことは、これからも普遍（ふへん）性を失うことはないのでしょうね。しかしながら、こんなにも絶対的なものだからといって、それを私たち自身であると――感情や思考を差し置いて――言い切ってしまっていいのか、正直わかりません。

　ただここでひとつ明らかなのは、私自身なにを言っているのか分からなくなっているということなんです。

　私のこの言葉の連（つら）なりは、どこから来て、どこに向かっているのか。そこに各駅停車（かくえきていしゃ）的なものはあるのか。始発が不明であるもの、終電を定めないもの、それらによって生（しょう）じた思考は、投じた時間のリソースに見合うのか。

　はい、そうですね、身の丈（たけ）に合わないこと、それは、時と場合が、滑稽（こっけい）かどうかを判断するんですよね。

　小さいトーストに、かけすぎて零（こぼ）れたチーズ、それは滑稽（こっけい）を通りこし、悲しい化している。しかし、背伸びをつづけて筋肉化した苦労は、力強くて胸のすくような思いに駆（か）られますよね。たとえそれがどんなに他人事であっても、たとえそれでアキレス腱（けん）が、再建不能なほどに断ち切れたとしても。

　帰納（きのう）すること、演算（えんざん）すること、それによって揺れうごくのは思考だけではありません。心、それだって動くのです。はい、ええ、それはまったく予想の付かないものです。震源の深さ、そればかりか震源地さえ分からない。マグニチュードはおろか、それが地震によってもたらされているのか、耐震工事によるものなのかさえ、私たちには判別することができません。ここでの不可能性という言葉の範囲は、広く、深いです。それほどまでにその全容は不透明であり、そして、更に驚くべきは、そこには、巧妙（こうみょう）な誘導（ゆうどう）さえもが、そこかしこに張り巡（めぐ）らされているということなのです。それは、堅牢（けんろう）な城壁であり、同時に夜の帳（とばり）であり、そしてまた、悪魔的な空耳の誘発（ゆうはつ）でもあります。

　トリックアート美術館で生まれ、人との交流をいっさい絶ち、そこで一生を終えるということがない限り、その予想というのは、あらかじめ弾（はじ）けることが運命づけられた水泡（すいほう）のように、意味のなさにおいてのみ、美しさを醸（かも）しだす存在としての機能しか果たさない。つまりは、そういうことなんですね。

　はい、そうです。それがたとえ、どのような形で私たちの眼前（がんぜん）に現れようと、盤石（ばんじゃく）であることに何（なん）ら変わりはないのです。はい。ええ、それはＡＩによるチェスそのものです。それがどんなに人間由来のものであろうと、人間にどうこうできる代物（しろもの）ではないのです。

　たとえそれが、禅問答（ぜんもんどう）的に、他者の考えを拒絶するように、これ見よがしに沈黙していようと。あるいは、『人生で一度は言ってみたいセリフはなんですか？』、というセリフそれ自体を、人生で一度は口にしてみたいというような、再帰（さいき）性や回帰（かいき）性を有した――もっといえば、行きすぎた構造主義（こうぞうしゅぎ）的な解釈（かいしゃく）による、思考感情までも含めた全概念（がいねん）の、入（い）れ子（こ）化が行われた――形態（けいたい）として現れようとも。

　しかし、だからといって、人間というのは、夢見ることをやめることなど、できはしないのです。ですから、私の想いというのは止（と）まりませんし、そのつもりなど、私には毛頭（もうとう）ないのです。だって、形而上（けいじじょう）・形而下（けいじか）間（かん）の乱高下（らんこうげ）に、やりすぎるということはありませんから。すべてに満たされていながら、すべてに渇望（かつぼう）すること。それは決（け）して夢物語などではありません。