機械だった俺が人になるまでの日記

『帰路』

　この世で一番の幸せは、眠い時に眠ることだと思う。

　適度な酒で脳を満たし、暖かな部屋に包まれ、音の無い世界でただただ目を瞑る。それだけで、不思議と体と心は平穏に保たれる。そんな気がした。

　自分はいつ寝たのだろう。サンが返事をしなくなってからも、酒を数杯は飲んだ。残ったつまみの処分だと言って、スルメやチョコを摘まみ、二人から聞いた話を反芻する。

　家族とは何ぞや。その答えは十人十色。模範解答と呼ばれる唯一の答えは無い。

　なら、俺はメリアとどういう関係であるべきなのか。

　ふとメリアの顔を思い浮かべる。

　笑顔を思うと、俺もつい笑いたくなってくる。

　泣き顔を思うと、どうにかして泣き止ましたいとそわそわしてしまう。

　恥ずかしそうにしていると、胸の奥がムズムズしてくる。

　美味しいものを一緒に食べたいし、楽しいことがあれば教えてやりたい。てかそもそも日記をちゃんと書いてることを褒めてほしい。俺には必要ないのに、メリアが言うからわざわざ書いてるんだぞ。

　今日は書いてないけど。今日の分は、明日まとめて書きます。

　まぶたが重い。体も動かない。指の先まで完全に眠っている俺が今考えていることは思考なのか、夢なのか。もしかしたら、起きたら忘れているのかもしれない。

　朝日を見ることのないこの脳内会議は、そろそろお開きの時間だ。堂々巡りな考えは、これにて閉店。これからは、脳みそまで眠ろうじゃないか。

　なに、まだ時間はある。今は何時だ？

　いいや……考えるのも面倒になってきた……。

　☆

　優しいぬくもりが右肩に触れた。眠っていた体が、肩を中心に感覚を呼び起こしていく。

「んぁ……サン……？」

「サンじゃないわよ。リンドウさんもサンも、まだぐっすりしてるわ」

　メリアの声だ。

　まだ寝ている二人に気を使ってか、小声で俺に話しかけてくる。

　……え、メリア？

「どうして、ここに？　ここは……どこだっけ？」

　中途半端に起きたせいで、記憶が混濁している。

　いつものベッドじゃないし、そもそも俺の部屋じゃない。なんで俺はサンの地下にいるんだっけ……。

「寝坊助」

　メリアが俺の鼻を摘まんだ。優しく摘まむせいで、くすぐったかった。

「昨日、軽いメンテナンスに行くって言ってサンの所に行ったでしょ。覚えてないの？」

　メリアはそう言って、テーブルの上の惨状を一目見て苦笑いする。

「ま、覚えてないでしょうね」

「覚えてる部分もある」

「なに？」

「楽しかった」

「それは良かったね」

　メリアが笑った。俺も楽しくなった。

「何の話をしてたの？」

　メリアは音をなるべく出さないように、テーブルの上のごみを近くのゴミ袋に入れていく。俺も寝ぼけ眼のまま、それを手伝った。

「えっと……何の話してたっけ……」

　何か、勉強になることを聞いたはずなのだが……。

「今日のプロト、ポンコツで可愛いね」

「ポンコ……！」

　メリアにもポンコツと言われてしまった。最近、俺はよくポンコツと言われている気がする。こんな状態じゃ、帰ったらまたカリメロに怒られそうだ。

「よし、ゴミはこんな感じでいっかな。プロト、二人のために毛布を持ってきてくれない？」

　言われた通り、毛布を持ってきて二人に……と思ったが、どんなに探しても一枚しか毛布が見つからない。そもそも、客用の寝具を用意してそうな家ではないし。

　少し考えてから、サンを椅子ごとリンドウの隣へ引っ張り、二人を並べて一枚の毛布で丸めてやった。まぁ仕方ない。

「じゃあ、私たちは帰ろっか」

「おう」

　メリアが手袋をはめ、先に階段を昇った。俺もすぐ後ろをついていく。

　地下を出ると、外の冷気が火照った頬を心地よく冷ましてくれた。やっと寝ぼけも治って、脳内で今の時間を確認した。

「いやまて、今まだ朝の四時じゃねぇか」

「……」

　いつも起きるの五時とかじゃなかったか？

　たしかに、迎えが無ければ確実に寝過ごしていたけど、それにしても早すぎるお迎えではないだろうか。

「ねぇ、メリア。なんでこんな早くに迎えに来てくれたんだ？」

「……」

　サンの家を出てから、メリアは何も言わなくなった。二人の足音だけが、誰もいない夜の街に広がっていく。

　メリアは返事の代わりに、手袋をはめた手に息を吹きかけながら、頬を寒そうにさすっていた。

「もしかして、俺が本当に帰って来るか心配になった？」

「……」

　少しだけメリアの歩調が速くなる。図星か。

「馬鹿だなぁ。帰るって言ったじゃん」

「うるさいなぁ。寒いから早く帰るよ」

　体を丸めながら、目の前を歩くメリア。そんなに寒いのに、わざわざここまで来たのか。徒歩だと近くもないのに。

「馬鹿だなぁ」

　俺は駆け足でメリアに追い付き、自分のスーツの上着を被せた。しっかりとした生地のものなので、これ一枚被るだけで全然違うはずだ。

「これ脱いだらプロトが風邪ひくじゃん！」

「俺は強いから良いんだよ」

　そもそもアンドロイドって風邪を引くのか？　でも免疫力とかウイルスなどが関係してくるのなら、理論上は風邪をひくのかもしれない。まぁ、メリアが風邪をひかないならそれでいい。

「そうやって、自分ばっかり満足されても困るんだけど……」

　不満そうに膨れるメリアは、少し迷ってから、俺の手を握った。

「あったけ～」

「手袋してるからね」

　メリアの手を握り返すと、ほんの少しだけメリアが握る力も強くなった気がした。

「……おかえり、プロト」

「おう」

　この日は月も顔を出さない静かな夜だった。

　誰にも邪魔されない、帰り道だった。