　――だからこそ青春（あおはる）。十四歳の青い春は二度と戻らない。小鳥が羽搏くように、限りある人生だからこそ、思いついたことは即行動と、悔いを残したくないから。

　身も心も、お天道さんに曝け出した。

　その余韻を噛みしめながら、その時の十四歳の裸体は、もう二度と同じ状態はない。

　次に芭蕉（ばしょう）さんに会うのは夏。大人と子供の間。それが少しばかり大人に近づく。女の子から女性へと、ツルツルな体も大人へと変化していく過程を描いているの。

　その記念というわけではないけれど、その日の、まだ……シンデレラの魔法が消えない時間に、パパがプレゼントしてくれたの、鉄道模型の変形する列車。そのアイテムがあるのなら、お部屋で、見る映画も格別なの。

　――その列車は、新幹線の五百系。イーブンという紫のカラーリングで、ロボットになるの。『イーブンデリオン』という名前の、その初号機。

　この度、梨花（りか）が作るキットが、まさにそうなの。そしてその映画こそが、僕と太郎（たろう）君の過去と未来を繋ぐもの。旧と新、離れ離れになった僕らが、また出会い……いや再会したこの場。かつては映画館だったこの場所。何の因果か、遠い過去を思い出す。その中から辿り着くのは、同じお部屋。えいっ！　という掛け声とともに、

　走る走るの。この度の通知は、ありがたいのですが、

　題して『シン・イーブンデリオン』

　この部屋で、見る日も近いものだ。

　プレミアム公開ののち、二人並んで見る覚悟はありありなの。

　その前にムードを高める。

　この先は、何が起こるかわからないの。　不要不急の外出自粛が、また起こりうるかもしれないの。そして映画館も休業するかもで、……だからこその元、映画館だった僕のお部屋。いくら新型ウイルスでも、僕らを止めることはできない。そのためのお部屋。