恋は双子で割り切れない

第一章 これくらいは変態じゃない……よね？③

（白（しろ）崎（さき）純（じゆん））

　玄（げん）関（かん）のチャイムが鳴った。

　ドアを開けると、ボートネックの白い薄（うす）手（で）のニットに、淡（あわ）いピンクのミニのプリーツスカートを穿（は）いた那（な）織（おり）が立っていた。そして黒のオーバーニーソックス。見る人が見ればあざといと言われそうな格好だが、那（な）織（おり）には似合う。と言うか、那（な）織（おり）は何を着ても似合う。

　悔（くや）しいくらいに可（か）愛（わい）い。

「僕から誘（さそ）ったのに、来てもらって悪いな」

「うち、今、お父さんしか居ないから。上がり込んだが最後だよ。ちなみに、さっきスタートレック観（み）てた」後ろで手を組んだ那（な）織（おり）が、上（うわ）目（め）遣（づか）いで言う。唇（くちびる）がほんのり色付いている。

「あー、良（い）いなぁ。何観（み）てた？」

「カークとピカードが会うヤツ」

「『ジェネレーションズ』か……スポックが出ないんだよなぁ。カークありきと言うか……」

「スタートレックの話はやめてっ。で、どこ行くの？」

「映画でも行こうかなって思ってたんだけど、どう？」

「人（ひと）混（ご）み嫌（ぎら）いの純（じゆん）君がゴールデンウィークに映画？　正気？　笑（しよう）気（き）ガスでも吸った？」

「おいっ、それだと完全に意識が朦（もう）朧（ろう）としてるぞっ。で、那（な）織（おり）は観（み）たい映画あるか？」

「今は特にないなー。と言うかですね、誘（さそ）った当人はどうなんですかね？」

　那（な）織（おり）が僕の肩（かた）を軽く指で小（こ）突（づ）いてくる。

「無くはない」

「じゃあ、映画にしよう。ただ、今日はお互（たが）い都内には行かない方が身の為（ため）だよね。植民地（いけぶくろ）すらも、愚（おろ）かな民（たみ）草（くさ）で溢（あふ）れているに違（ちが）いない」

「本屋目当てでもない限り、池（いけ）袋（ぶくろ）なんて行かない癖（くせ）によく言うよ」

「それはお互（たが）い様（さま）でしょ」

　僕らはそんな話をしながら最（も）寄（よ）り駅（えき）に向かい、東京とは逆方向の電車に乗った。郊（こう）外（がい）のららぽーとに併（へい）設（せつ）されている映画館を目的地に据（す）える。

　ホームに入ってきた電車は、都心方面に比べれば乗客は少ないが、それでも流石（さすが）ゴールデンウィーク。ぎゅうぎゅうとまではいかないにしても、普（ふ）段（だん）より人が多い。いつもなら比（ひ）較（かく）的（てき）座れるのだが、今日はそうもいかない。

　ただでさえ気が重いのに、那（な）織（おり）に告白するという爆（ばく）弾（だん）を抱（かか）えた僕は、より一層精神と体力が削（けず）られていくのを感じながら、電車に揺（ゆ）られていた。こんな思いをしていざ着いてみたら席が無い……なんてことになったら洒（しや）落（れ）にならないので、映画館の座（ざ）席（せき）状（じよう）況（きよう）をスマホでチェックする。まだ慌（あわ）てるほど埋（う）まってはいない。これなら先に買っておかなくても大（だい）丈（じよう）夫（ぶ）そうだ。

　となると、問題はやはり……告白。

　大体、告白ってどうすりゃいいんだ。言い出す切（き）っ掛（か）けは？　その話の前後というか、持っていき方は？　そりゃもちろん、どう言おうかとか、琉（る）実（み）がどんな感じだったかとか色々考えたけど、そもそも僕は那（な）織（おり）に告白できなかった男だぞ。あー、やり遂（と）げる自信が無い。

　ここはひとまず先送りにしよう。映画のあとで悩（なや）もう。考えてもわからん。

　映画を楽しむことに集中しよう。さっき無くはないなんて言ったけど、僕はある映画を結構楽しみにしていた。ＳＦマニアの間でのみ評判のタイムトラベル物である。やっぱり、幾（いく）つになってもタイムトラベル物は外せない。その監（かん）督（とく）の映画は以前からよく観（み）ていたので、ＳＦマニア以外の評価が高くない理由はなんとなく察しがつく。設定やガジェットのリアルさは素（す）晴（ば）らしいが、物語が陳（ちん）腐（ぷ）なのだろう。

　だが、ＳＦは設定こそが命だ。それを楽しめれば僕は満足だ。

「で、何観（み）るの？」

　僕が映画のタイトルを告げると、那（な）織（おり）はふふんと鼻を鳴らした。

「やっぱりねー。好きだよね、そういうの。でも、タイムトラベル物って、結局『バック・トゥ・ザ・フューチャー』が最高でしょ？　私、あれを超（こ）える映画を知らない」

「それに関しては同感だ。映画好きが、一周回って挙げる好きな映画の代名詞だからな」

「まさにそれ。下手にマイナー映画の名前を挙げるより、ポイント高い」

「那（な）織（おり）みたいなサブカル好きにも受け良（い）いもんな」

「純（じゆん）君のがよっぽどサブカルクソ野（や）郎（ろう）だと思ってるけどね、私は」

「おいっ、口が悪いにもほどがあるだろっ。大体、金魚すくいで取った金魚にガリバーと名付けるアネモネ気取りに言われたくない」

「は？　『コインロッカー・ベイビーズ』はマジで正典だから。あれを最（さい）高（こう）傑（けつ）作（さく）と言わずして何を褒（ほ）めろと？」眉（み）間（けん）に皺（しわ）を寄せて、腕（うで）組（ぐ）みした那（な）織（おり）が口の端（はし）を歪（ゆが）ませる。

「本は責めてねぇ。僕も好きだ。ただ、僕はアネモネ気取りの那（な）織（おり）を──」

「ダチュラ！」

「おいっ、そういうとこだぞ」

　念（ねん）の為（ため）説明しておこう。ダチュラとは小説『コインロッカー・ベイビーズ』に登場する毒であり、兵器であり、破（は）壊（かい）を象（しよう）徴（ちよう）するモチーフのことである。那（な）織（おり）は時たまそれを口にする。

「うるさいトレッキー。スター・デストロイヤーぶつけんぞ。さきっちょのとんがった部分が頭に刺（さ）さってしまえ」

　耳の下で二つに結んだ那（な）織（おり）の髪（かみ）が、日本ツインテール協会の分類によればカントリー・スタイルと呼ばれるツインテールの、ふんわりと広がった毛先が、胸の辺りで躍（おど）った。

　髪（かみ）を切る前の琉（る）実（み）は、縛（しば）る時はポニーテールが多かったが、那（な）織（おり）は昔から髪（かみ）を二つに縛（しば）るのが好きだった。どこか子供っぽくて、可（か）愛（わい）くて、那（な）織（おり）に似合っていて、僕は好きだ。

　そして、こうやって那（な）織（おり）と下らない話をするのが僕は昔から大好きだ。

　お互（たが）いに似たような小説や映画やアニメに触（ふ）れるのに、中々同じものを好きにならない。僕らは昔からそうだったし、今でもそれは変わらない。

　だが、そのお陰（かげ）でこうやって下らない言い合いが出来る。

　さっき那（な）織（おり）が言ったスター・デストロイヤーとは、スター・ウォーズに登場する敵の大（おお）型（がた）戦（せん）艦（かん）の名前だ。切り分けたピザみたいな形をしている。那（な）織（おり）はスター・ウォーズのファンなのだ。

　だから、僕は応（おう）酬（しゆう）する。原作者（ルーカス）には原作者（ロツデンベリー）を。僕らの不毛な口喧嘩（フアンボーイズ）。

「そんなものエンタープライズ号の光（こう）子（し）魚（ぎよ）雷（らい）の前では怖（こわ）くないね。転送装置だってあるんだ」

「はぁ。これだからトレッキーは。何でもかんでも光（こう）子（し）魚（ぎよ）雷（らい）と転送装置を持ち出しよってからに……重力波だかなんだか知らないけど、ぼくがかんがえたさいきょうのえすえふじゃん。どうしてそういうとこ、うちのお父さんに似ちゃったんだろう……実の子供でもないのに」

　こんなことを言うと那（な）織（おり）に怒（おこ）られるので口にはしないが、僕からすれば那（な）織（おり）とおじさんはそっくりだし、どう見ても親子だ。心持ち趣（しゆ）向（こう）が違（ちが）うだけで、傾（けい）向（こう）は殆（ほとん）ど一（いつ）緒（しよ）だ。

　それに僕がスタートレックに興味をもったきっかけはおじさんじゃなくて、那（な）織（おり）なんだけど、本人は気付いていないらしい。あんな昔のこと覚えているわけないか。

「おじさんには本当に感謝してる。素（す）晴（ば）らしい物を沢（たく）山（さん）教えて貰（もら）ったよ。……そして最後はフォースに頼（たよ）る那（な）織（おり）にだけは言われたくない」

　おじさんとおばさんは、僕のことを実の息子（むすこ）のように可（か）愛（わい）がってくれる。

　僕の親も、琉（る）実（み）と那（な）織（おり）のことを実の娘（むすめ）のように可（か）愛（わい）がっている。

　同年代の子供を持つ親同士の交流は、今も絶えない。

　僕の父親が単（たん）身（しん）赴（ふ）任（にん）してから、もう二年目になる。週末は帰って来るけど、平日は基本居ない。僕の母親は大学病院で看護師をしている。当然、夜勤もある。料理のりの字もない僕は、自然と神（じん）宮（ぐう）寺（じ）家（け）の夕食に呼ばれることが多くなった。子供の頃（ころ）のように琉（る）実（み）や那（な）織（おり）の家に気軽に行きにくくなったこの年（ねん）齢（れい）になっても、そういう理由で神（じん）宮（ぐう）寺（じ）家（け）に上がることに抵（てい）抗（こう）はない。

　そして、それを一番喜んだのは、もしかするとおじさんかも知れない。おじさんにとって僕は、恰（かつ）好（こう）の話し相手なのだ。僕にとっても、新しい刺（し）激（げき）をくれる大切な時間である。

　そうこうしている内に電車が駅に着き、僕らはバスに乗（の）り換（か）えた。

　ここからならバスで十分も掛（か）からない距（きよ）離（り）だ。

　ゴールデンウィークのららぽーとは、当然のことながらとても混んでいた。映画を観（み）たらさっさと帰ろうと本気で思った。恐（おそ）らく那（な）織（おり）も──そう思って隣（となり）を見（み）遣（や）ると、うげぇとでも言いたげなしかめた顔をしていた。

　映画館のロビーでチケットを発券し、ベンチを探してなんとか腰（こし）を落ち着ける。映画の時間まではもうちょっと時間がある。だが、安心するのは早計だ。時間があるからと言って、雑貨屋とか本屋にでも入ろうものなら、上映開始には間に合わなくなるだろう。

「今日、お姉ちゃんから連（れん）絡（らく）あったりした？」

　どきっとした。ベンチに座ってすぐ、那（な）織（おり）が突（とつ）然（ぜん）そんなことを言いだした。

「なんで？」

「起きたら家に居なかったんだよね。お父さんも知らないって言ってたし」

「どーせ、部活だろ」

「だよね。そうだと思った」爪（つま）先（さき）を見ながら、那（な）織（おり）が抑（よく）揚（よう）なく言葉を放る。

　なぜ、急にそんなことを訊（き）いてきたのか、僕には把（は）捉（そく）できなかった。

　それから僕らは、何となく無言でそのまま座っていた。僕がスマホをいじりだすと、那（な）織（おり）は鞄（かばん）から小説を取り出して読み始めた。何を読んでいるのか気になって覗（のぞ）き込（こ）むと、著者名に福（ふく）永（なが）武（たけ）彦（ひこ）とあった。タイトルは『廃（はい）市（し）・飛ぶ男』。福（ふく）永（なが）武（たけ）彦（ひこ）、か。確か池（いけ）澤（ざわ）夏（なつ）樹（き）の父親だったな。モスラにも携（たずさ）わっていたっけか。著者について、それくらいの知識しかない。

　──読んだこと無いな。

　那（な）織（おり）は特定のジャンルに縛（しば）られることがない。小説でも映画でもアニメでも。気になったものに片（かた）っ端（ぱし）から触（ふ）れる。色んな事を貪（どん）欲（よく）に取り込もうとする。

　かつての僕は、推理小説ばかり読んでいた。那（な）織（おり）と色んな話をするようになってから、様々なジャンルに手を出すようになった。那（な）織（おり）に追い付きたくておじさんにも沢（たく）山（さん）本を借りた。那（な）織（おり）を追（お）い越（こ）したくて市の図書館にも通った。それでも那（な）織（おり）は、まだまだ僕の知らない小説をこんな風に読んでいる。僕はいつまで経（た）っても那（な）織（おり）には追い付けない。

　そういう劣（れつ）等（とう）感（かん）も、勉強と同様に僕の初（はつ）恋（こい）に封（ふう）をした。

　勝手にライバル視して、勝手に負けて、勝手に諦（あきら）めた。

　恐（おそ）らく那（な）織（おり）は、僕のことをライバルだなんて思っていない。仲間としてしか考えていない。

　だから意識して欲しくて、僕はずっと勝負をしていた。独（ひと）り相撲（ずもう）だったけど。

　琉（る）実（み）の言うように、那（な）織（おり）が僕に好意を抱（いだ）いているのなら、今までの行動は無（む）駄（だ）ではなかったのかも知れない。意識してくれていたのかも知れない。

　だったら十分じゃないか。何を迷うことがあるんだ？

　おまえは那（な）織（おり）の事が好きで、意識して欲しくて、今があるんだろ？

　頭の中でそんな声がする。決着をつけたはずなのに、何を今さら。それはそれ、だ。

　その日観（み）た映画は、確かにありがちなストーリー展開だった。それなのに、僕はスクリーンから一秒たりとも目が離（はな）せなかった。まるで椅（い）子（す）と身体（からだ）が一体になったかのように、身（み）動（じろ）ぎすら出来なかった。設定やガジェットは凝（こ）っていた。だが、僕が熱中したのは、ありがちでチープな物語の方だった。タイムマシンを開発した男が、過去で一人の女性に恋（こい）をする。未来で待つ妻と、その女性との間で苛（さいな）まれるという筋書きである。

　気付けば僕は、二人の女性に琉（る）実（み）と那（な）織（おり）を重ねていた。

　どっちに誰（だれ）を重ねたのか。主人公はどちらを選んだのか。僕は語らない。

　物語を反（はん）芻（すう）しながら劇場を後にする。モール内は相も変わらず喧（けん）騒（そう）に包まれていた。寧（むし）ろ人が増えた感すらある。丁度夕方だ。無理もない。これは早々に退散した方がよさそうだ。

「いやはや、設（せつ）定（てい）厨（ちゆう）が好きそうな映画でございましたね。けど、黒板に数式を書きなぐればそれっぽく見えるなんて演出、『インターステラー』以降はハードル高いの分かってやっているのかな、この監（かん）督（とく）は」吹（ふ）き抜（ぬ）けの手（て）摺（すり）に寄（よ）り掛（か）かりながら、那（な）織（おり）が感想を語り始めた。

　それに倣（なら）って、僕も手（て）摺（すり）に背中を預ける。

「確かに。四次元と五次元の重力について物理学者に本当に計算させるクリストファー・ノーランはマジで分かってる。そういうのが観（み）たい勢に対するこれ以上の提示は無いからな。何が書いてあるのかなんて分かんないけど、ちゃんとやってるという姿勢が見えればそれだけで説得力が増す。黒板と言えば『太陽を盗（ぬす）んだ男』もそうだったよな」

「原（げん）爆（ばく）の数式のシーンだね。黒板じゃないけど、邦（ほう）画（が）なら『シン・ゴジラ』もリアルだった」

「あれは怪（かい）獣（じゆう）映（えい）画（が）好（ず）きがよく語る、実際に怪（かい）獣（じゆう）が来たらどうするという脳内シミュレーションを、自衛隊の意見を交えて徹（てつ）底（てい）的（てき）にリアルに描（びよう）写（しや）した映画だったからな。それがいいし、それが観（み）たい。つまり、控（ひか）えめに言って最高」

「最後はリアルさをかなぐり捨てて怪（かい）獣（じゆう）映（えい）画（が）を貫（つらぬ）く潔（いさぎよ）さが良かったよね！　特（とく）撮（さつ）オタクども、在（ざい）来（らい）線（せん）爆（ばく）弾（だん）をくらえっ！　したり顔で講（こう）釈（しやく）垂れてても、最後はこういうのが好きだろっていうあの演出！　そういう意味では、今回の映画は熱量不足だったなぁ」

「それは同意する。丁（てい）寧（ねい）ではあったけど、もっと熱い展開が欲（ほ）しかった」

「でしょ？　どうせならカタルシスをめいっぱい味わわせて欲しかったよ。まぁ、それはそれとして、そろそろ河（か）岸（し）を変えない？　もう限界。人が多すぎて酔（よ）いそう。人（にん）間（げん）臭（くさ）い」

「それに関しちゃ何の異論もないな。全面的に同意するよ。正直、人混みってだけで疲（つか）れる。静かなとこで体力を回復させないと。ちなみに、人（にん）間（げん）臭（くさ）いってス（マト）ミ（リツ）ス（クス）だっけ？」

「その通りだ、アンダーソン君。全く、お姉ちゃんの体力をいくらか分けて貰（もら）えばいいのに」

「那（な）織（おり）こそ、だろ。那（な）織（おり）よりはマシだ。一（いつ）緒（しよ）にすんな」

　──と思う。体力測定でもそこまで酷（ひど）くなかったし。とは言え、走り込みをしないという誘（さそ）い文（もん）句（く）で弓（きゆう）道（どう）部（ぶ）に入った身としては、体力に自信がないことはもちろん自覚している。

「私は女の子だし。筋力欲（ほつ）してないもん。ペットボトルの蓋（ふた）さえ開けられればいい。純（じゆん）君こそホームズに憧（あこが）れるなら、身体（からだ）を鍛（きた）えることから始めようか？　バリツを習得し給（たま）え」

　那（な）織（おり）は脇（わき）を締（し）めて拳（こぶし）を繰（く）り出（だ）す仕草をする。

「それはバーティツじゃなくて、ボクシングだ。誰（だれ）がどう見てもボクシングだ」

「雷（かみなり）を食いちぎれ！　稲（いな）妻（ずま）を握（にぎ）り潰（つぶ）せ！　恐（おそ）ろしい男になるのだ白（しろ）崎（さき）純（じゆん）！」

　那（な）織（おり）が口にしたのは、ロッキーの台詞（せりふ）。全く、よく咄（とつ）嗟（さ）に口から出てくるよ。感心する。

　恐（おそ）ろしい男、か。僕からはほど遠い評価だな。

「あと、言っておくがホームズに憧（あこが）れてはないからな。憧（あこが）れてたのは子どもの頃（ころ）だろ？」

「とかなんとか言っちゃって。強がんなくていいから。今だって名（めい）探（たん）偵（てい）という響（ひび）きに、並々ならぬ憧（しよう）憬（けい）を抱（いだ）いている癖（くせ）に。知ってるんだよ。最近はそれにスパイも加わってるんだっけ？」

「やめろっ！　そういうことを軽々しく口にするんじゃないっ！」

「そう言えば中等部の頃（ころ）に、あと一つだけいい？　ってよく付け加えてたけど、あれコロンボでしょ？　もし気付いた人が居たとして、恐（おそ）らく杉（すぎ）下（した）右（う）京（きよう）だと勘（かん）違（ちが）いされてただろうけど。今日び中学生にコロンボは無理あるって。あ、もしかしてコロンボだったら気付かれないって思ったの？　そーかそーか、そういうことかぁ。にゃるほど。お察しします。ま、元ネタよりオマージュの方が有名になるのはどうしようもないよね」

　やめてくれ……。これ以上、そういうことを深（ふか）掘（ぼ）りしないでくれ……。

　中学生時代の浅はかなメンタリティをこれ以上攻（こう）撃（げき）しないでくれ……。

「……那（な）織（おり）、もうその辺にしといてくれないか？」

「あらあら、思い出して居たたまれなくなってきちゃった？　しかし、純（じゆん）君って案外影（えい）響（きよう）されやすいよねぇ。ほら、ツイッターのＢ（プ）Ｉ（ロ）Ｏ（フ）に絵文字付きで『|live long and prosper《長寿と繁栄を》』なんてスタートレックネタ書いちゃうし、ＬＩＮＥのアイコンはスペクターのエンブレムだよね」

　那（な）織（おり）がにやにやしながらこっちを見（み）詰（つ）めてくる。

「べっ別に好きなんだから良（い）いだろっ。なんか文句あんのかよ」

「文句なんか無いですよー。あ、スペクターと言えば、自（じ）己（こ）紹（しよう）介（かい）の時にジェームズ・ボンドよろしく、『純（じゆん）、白（しろ）崎（さき）純（じゆん）です』みたいに言ってないよね？　言われなくても分かってるだろうけど、ボンドは苗字（フアミリーネーム）だよ？　あれ……もしかしてその顔、思い当たる節があるのかな？」

　そろそろ死にそうなんだけど。いっそ一思いに葬（ほうむ）ってくれ……。

「ちょっと大（だい）丈（じよう）夫（ぶ）？　顔赤いよ？　どうしちゃったのかな？　具合でも──」

「分かった。僕が悪かった。頼（たの）むからこれ以上──」

「わかればよろしい。さて、純（じゆん）君の精神をがっつり削（けず）った所で、テムズ川をもう少しばかり下りますかにゃ。ＭＩ６の本部は見えるかな？」

「……荒（あら）川（かわ）のことをテムズ川って言うヤツ、初めてだよ」こう言うのが精いっぱい。

　男はいつまで経（た）っても初（はつ）恋（こい）の相手には敵（かな）わないって、こういうことじゃないよな？

　最（も）寄（よ）り駅（えき）から家に帰る道すがら、僕らが贔（ひい）屓（き）にしている喫（きつ）茶（さ）店（てん）がある。行くあてが無い時、僕らはいつもそこで時間を潰（つぶ）していた。しかし、もう夕方の六時である。父さんも帰って来ていることだし、夕飯を家で食べることを考えたら、ここでお腹（なか）を満たすのは得策じゃない。

　出来ることならもっと那（な）織（おり）と下らない話をして、緊（きん）張（ちよう）を和（やわ）らげたい。

　仕方なく僕は、いつもの公園に足を向ける。それは始まりの場所であり、終わりの場所。

　琉（る）実（み）のアドバイスに従うのも癪（しやく）だが、新しく始めるのならここしかないと思った。

　公園に着く頃（ころ）にはもう辺りは薄（うす）暗（ぐら）く、周囲の境界がぼんやりとし始め、街灯に照らされた部分だけがくっきりとした輪（りん）郭（かく）を保っていた。空気が硬（かた）くて、やや肌（はだ）寒（ざむ）い。

　三人で幾（いく）度（ど）となく遊んだ、今は小さく感じる公園のベンチに座る。隣（となり）に座った那（な）織（おり）は、足を投げ出してスニーカーの爪（つま）先（さき）を閉じたり開いたりしている。その度（たび）にたしったしっと音が響（ひび）き、そんな訳ないのに何だか急（せ）かされているような気がした。

「寒くないか？」

「やけに優（やさ）しいじゃん。何々？　なんか頼（たの）み事（ごと）でもあるの？　お金は貸せないよ？」

　那（な）織（おり）が身体（からだ）を屈（かが）める。

「いや、ほら、脚（あし）寒くないかなって」

　隣（となり）に座って視線が低くなると、スカートから覗（のぞ）く脚（あし）に目が引き寄せられてしまう。ニーソックスとスカートの間に横たわる、視（し）線（せん）誘（ゆう）導（どう）目的としか思えない肌（はだ）の色。

　那（な）織（おり）風（ふう）に言うならば、女子の生足は男子高校生にとってダチュラだ。

「笑（しよう）止（し）！　冬でも限界ギリギリまで生足晒（さら）す女子高生を甘く見ないでよね。タイツを穿（は）き始（はじ）めるタイミングの見（み）極（きわ）めすら命がけなんだから──あれは一種の駆（か）け引（ひ）きなんだよ」

「確かに。言われてみればそうだ。ってか、マジで女子のその根（こん）性（じよう）は称（しよう）賛（さん）に値（あたい）する。なんでみんなあんなに脚（あし）を出していられるのか不思議だよ。普（ふ）通（つう）に寒いよな？」

「君は教室で膝（ひざ）掛（か）けを使う女の子と云（い）う存在を見たことがないのかい？　観察眼がないにもほどがあると思うがそこのところはどうなのかね、探（たん）偵（てい）君？」

「その呼び方はやめてくれ……。けど、言われてみれば確かにひざ掛け使ってるわ」

「でしょ？　冬場の膝（ひざ）掛（か）けは神だから。無かったら生きていけない」

「普通に冬だけスカートを長くすれば──」

「分かってないなぁ。そういう問題じゃないんだってば。アニメキャラだって一年中同じスカートの長さでしょ？　季節によって長さ変えてないでしょ？　つまり、そういうことなの。可（か）愛（わい）さは全てに於（お）いて優先されるの。スカートと言えば、最近のキャラは脚がむちむちしていて素晴らしいよね。安心感すら覚えるよ。私のターンだと言っても過言じゃないよね」

「そんなことを考えていたのか……アニメ観（み）てそんなこと思ったことないわ……」

「骨が折れちゃいそうなくらい華（きや）奢（しや）な足首とか見せられると、現実とのギャップに打ちひしがれるんだよっ。けどさぁ、純（じゆん）君だって、この私のニーソのゴムに押し出された太（ふと）腿（もも）のココの部分は、魅（み）力（りよく）的（てき）だと思うでしょ？」

　ほれ、と言いながら少しだけスカートの裾（すそ）を捲（まく）って、那（な）織（おり）が太ももを見せつけてくる。

「フェチズムとはこういうことでしょ？　よく見（み）給（たま）え。これが現実なのだよ。虚（きよ）構（こう）とは違（ちが）う、血の通った肉とはこうなるのだ！　これがもてはやされる時代なのだっ。崇（あが）め奉（たてまつ）るがよいっ」

　やめてくれ。それはマジで破（は）壊（かい）力（りよく）がヤバい。わざわざ盗（ぬす）み見（み）ていた部分を、おおっぴらに見せつけて来るんじゃない……。だけど、正直、眼（がん）福（ぷく）です。はい。

「わかったっ。わかったからスカートを戻（もど）せっ。完敗だよ。那（な）織（おり）がアイリーンだ」

「このたわけっ。私をホームズの登場人物になぞらえるなっ！」

「僕としては最高の賛辞を贈（おく）ったつもりなんだが」

「皮肉屋め……私とは程（ほど）遠（とお）い人物を挙げてくる辺りが……ゆるさぬぞ」

　那（な）織（おり）が頰（ほお）を膨（ふく）らませて、鼻の頭に皺（しわ）を寄せる。まったく、子供みたいなヤツだ。

「……なぁ」

「ん？」

「……付き合わないか？」

　どうしてそんなタイミングで言ったのか、自分でもよく分からない。そのことばかり考えていた所（せ）為（い）なのか、気付いたらそう口走っていた。

「え？　それって、男女の仲的な意味の話で言ってる？」

「……ああ」

　那（な）織（おり）は、文字をつけるなら、えへへというだらしない顔をして、あろうことか「ごめん聞こえなかった。今、なんて言ったの？」と言いやがった。

「おいっ、今の絶対聞こえてただろ！　今まさに会話してたじゃん！　聞き直しが許されるのはハーレム物だけって相場が決まってるんだぞっ！」

「ごめんね。私、生まれつき聴（ちよう）力（りよく）が弱いの。ほら、今、ちょうどそこの道をデコトラが走って行ったし。バババババって凄（すご）い音だったよねぇ」

「走ってねぇよっ。デコトラなんて現実で見たことねぇ！」

「『トラック野（や）郎（ろう）』の撮（さつ）影（えい）かな？　リメイク？」

「デコトラ引っ張んなっ。リメイクの話なんて聞いたことないわっ！」

「……もう一回だけ。ね。お願い」

　この通りと言いながら、手を合わせる那（な）織（おり）。

　ほんとに調子が狂（くる）うな。

「えっと……僕と付き合ってくれ」

「……ごめんなさい」那（な）織（おり）はそう言って頭を下げた。

「え？」

　このパターンは全く想定してなかった。

　あれ？　琉（る）実（み）さん、話が違（ちが）いませんか？　僕が聞いていた話と違（ちが）うんですけど。

　那（な）織（おり）の気持ちがとかそういう話ありませんでした？

　僕の初（はつ）恋（こい）供（く）養（よう）だけでしたっけ？

「ごめんね純（じゆん）君。私、お母さんからトレッキーやシャーロッキアンとは関わるなって小さい頃（ころ）から云（い）い付（つ）けられていたの。アカシックレコードにもそう書いてあるの。だからダメなの。気持ちは嬉（うれ）しいけれど、応えられない。ごめんなさい」

「は？」

　僕が呆（あつ）気（け）に取られていると、那（な）織（おり）が僕の肩（かた）をバシバシと叩（たた）いてきた。

「いやぁ、その顔良かった。実に良かった。黒（くろ）澤（さわ）明（あきら）でも一発でＯＫが出ると思う。自信もっていいよ。いやぁ、もし純（じゆん）君に告白されることがあったら、絶対にこう言おうって何年も温めて来たんだよ。まさか現実になるとは思わなかったよ。私の夢を叶（かな）えてくれてありがとう！」

「えっと……それって……」

「冗（じよう）談（だん）だよ。そんな理由で断るわけ無いでしょ、察しの悪い探（たん）偵（てい）気（き）取（ど）りさん」

　そう言って緩（かん）頰（きよう）した那（な）織（おり）は、今まで見た中で、恐（おそ）らく、一番可（か）愛（わい）かった。

「おまえなぁ……マジで焦（あせ）ったぞ……。はぁ、心臓に悪い」

「心臓に良（い）い告白ってあるの？　懺（ざん）悔（げ）室（しつ）？　吐（は）き出（だ）して楽になってみる？」

「……それは告白違（ちが）いだ。ま、そういうわけで、改めてこれからよろしく」

　服で手（て）汗（あせ）を拭（ぬぐ）ってから、すこし形式的かも知れないけれど、手を差し出した。

「引き続きお相手を頼（たの）むよ」

　那（な）織（おり）はそう言って僕の手を握（にぎ）り返（かえ）し、「手（て）汗（あせ）拭（ぬぐ）った割には湿（しめ）ってる」と笑った。

「うるせぇ。そういうことは気付いてても口にするなよ。てか、那（な）織（おり）の手、冷たいな」

「じゃあ、温めて」ひんやりとして細い指が、僕の指の間に滑（すべ）り込（こ）んでくる。

「ねぇねぇ、ついでに冷えた太（ふと）腿（もも）を温めてくれてもいいんだよ？」

「バカ言うな。いくら付き合ってるって言っても、日が暮れた公園で女子の太ももを撫（な）でてたら、さすがにヤバいだろ。近所の人にでも見られたらどうすんだよ」

「何がどうヤバいの？　日が暮れた公園がヤバいの？　女子の太（ふと）腿（もも）がヤバいの？　日中の公園だったらいいの？　ねぇー、何がヤバいの？」

　那（な）織（おり）が僕にもたれかかってくる。

「どうあがいても、いかがわしいことする寸前にしか見えないだろ」

「いかがわしいことって何？　ねぇ、何？　わかんないから教えてよ。脚（あし）が寒くて死んじゃいそう……はぁ。可（か）哀（わい）相（そう）な私。純（じゆん）君が超（ちよう）冷（つめ）たい。マイナス四五九・六七°Fくらい冷たい」

「どんだけ冷たいんだよっ。それ、絶（ぜつ）対（たい）零（れい）度（ど）だろ。つーか、華氏（フアーレンハイト）で言うな。一（いつ）瞬（しゆん）、何のことか分かんなかったぞ。普（ふ）通（つう）に摂氏（セルシウス）で言え。あと、脚（あし）が冷たくても死なん」

　僕は那（な）織（おり）を押し返し、繫（つな）いだ手をほどいて立ち上がる。

「ほら、立って。帰ろう」

「ん。これはいかがわしくないでしょ？」那（な）織（おり）が両手を広げて、すがるような目をする。

　まったく──僕は彼女を抱（だ）きかかえるようにして立ち上がらせた。