空気伯爵と綱渡り人形

第6話 伯爵家からの贈り物（ニ）

　とにかくこの晩は、みな、おなかにいっぱいごちそうを詰め、子ネズミのように身を寄せあって眠ったのです。

　けれどマーガレット姐さんの仕事はまだ終わりません。

　五人の子供たちの拵えてきたかぎ裂きや穴をつくろい、おや、またボタンをなくしたようだ、代わりのものを探し、あてがいます。

　屋台の軽食屋が通り、街角に立つ女や遊び人たちにコーヒーとサンドウィッチを売り、つまらないお喋りや、わびしさや見栄っ張りを交換して、また場所を移って行ったようでした。

　姐さんもひと息ついて、さてそろそろ休もうかと、その時でした。

『マルグリット』

　明かりは手元を照らすろうそく一本きり。

　声がしたのは、暗がりからです。

『ご苦労だったわね。

　だけど、相変わらずなんていう手つきなの。雑な縫い目だわ。

　ひとこと言ってくれれば、手伝ったのに』

「それは気持ちだけいただくよ」

『こんなの、たやすいことよ。

　ひどく煤が出るランプで目を真っ赤にしてね。

それでもお針子仲間の朋輩たちと、血の涙が流れるまで、縫い続けたんですものね』

　何度も聞かされた繰り言なのでしょうか。姐さん、ふう、と、ため息をついて、

「そうだね。苦労をかけたと思う。おかげであたしは修道女会に居られた。わかっていますとも。

　だからもう、十分休んで構わないんだよ」

『ねえ、あたしの〈戒め〉を解きなさい、マルグリット。

　五人の子供たちも、二人の手で世話をしたほうが、どれだけいいかしれない。

　最初だけよ、こわがるかもしれないのは。あたしが咬みつかないとわかれば、じきに慣れてくれるはずよ。もっとおいしそうな、顔色のよい子たちになるわ』

　このあやしき甘い声、姐さんを故郷での名で呼びます。

「あまり喧しいと、子供たちが起きちまうよ。

　それもお気持ちだけで。お姉さま。

　そうなればね、

　どうにも面倒ですことよ」

　静かになりました。

「なにせ、あなたもまだ、〈行方知れず〉なんですからねえ」

　姐さん、針箱を片付け、ふっ、と灯りを消します。

　その時でした。

　犬の吠え声がして、何ものかがやってくる気配がいたします。

「開けろ！」

　乱暴な声がして、ドアが勢いよく叩かれます。