ひととせロックンガールズ

07

「父さん」

「父さん！？」

　突如声をかけてきた刑事をそう呼ぶと、秀一は驚嘆しながら復唱した。

「見てのとおりだ」

　先程の問いに答えるよう、リラックスの粋を尽くす姿を見せつける。

　父さんの視線は、そんな自分と秀一の右手を見比べていた。

「駐車場には、俺の知っている車はなかった」

「そりゃあ家にあるしな」

「おまえがわざわざバスに乗ってまで、ここに来るとは思えん」

「当然だな」

「俺にはこの光景が、運転手を差し置いて偉そうにしているようにしか見えん」

「そう、トシは偉そうなんです」

　刑事の見事な観察眼に答えたのは、秀一だった。友人の父親とのファーストコンタクトは、それでいいのだろうか。

　眉をひそめ、父さんは呆れたように顔に平手を当てた。

「父さんこそ、事件の聞き込みかなんか？」

「ああ。この辺で殺人があったのは、おまえもニュースで見ただろ？」

「ほら、言った通りだろ？」

　父さんのだろ、をそのまま右から左に流すように、だろっと口にした。こればかりは秀一も感服していた。

「でも、父さんがその担当になっていたのは予想外だ。てっきりノックアウトゲームの担当かと思ってた」

　父さんは家族だからといって、あれこれの事件の担当になった、と語ることはあれど、その中身を家族の団らんのネタにすることはない。口に出すのは精々、ニュースで流れる程度のもの。守秘義務や節度を守る人だ。

　春頃に小学生が被害にあった事件。帰りがそれで遅くなったことがあった。そこから父さんは、ノックアウトゲームの担当だと勝手に思い込んでいた。

「その件についてはノータッチだ。あれが起きて帰りが遅くなるのは、担当事件の人員が持ってかれるからだ」

　あの事件が忌々しいとばかりに、父さんは唇を尖らせる。

「流石に被害者の名前くらいは頭に入っているがな。顔までは知らん」

　そんな父さんの言葉を耳にして数秒。ドキリとした。秀一もそれは一緒らしく、つい顔を見合わせてしまった。

　仁美は若い頃の母さんに瓜二つだ。警察には仁美のあらゆる情報があがっている。顔写真を見ようものなら、すぐに真実に辿り着くだろう。

　今日ほど父さんが、ノックアウトゲームの担当じゃなくてよかったと思った日はない。

「なんだ？」

　男二人顔を見合わせたことに、父さんは怪訝そうにする。

「てっきり父さんが、ノックアウトゲームの担当だと思ってたんだ」　

「トシは適当なこと言ってばかりだ」

　即座に秀一は合わせてくる。周りにうちの父親は、あの事件の担当だ。そう吹聴している体にした。

　父さんは訝しげに眉根を寄せ、自分たちを交互に見比べる。

「ん……？」

　左右に幾度も振られた首は、ふいに秀一を前にして止まった。

「えっと、君は？」

「あ……秀一と言います。学部は違いますが、トシとは同じ大学です」

　あ、と言ったのは言葉に詰まったわけではない。仁美の件もある。朝倉の姓を名乗るのを躊躇ったのだ。

「秀一くんか。偉そうな息子が世話をかけているようだな」

「いつものことですから」

　自分への皮肉交じりの言葉に、秀一は嫌味のないカラっとした声色で答える。

「それで君は、前に家に来たことがあったかな？」

「いえ、お邪魔したことはありませんが」

「そうだったか？　いや、どこかで見たことがあるような……」

　唸りながら父さんは、過去に秀一の影を探し始めている。秀一も秀一で、どうしたのかとキョトンとしている。

　仁美の顔も知らないのだ。まさかそっちの線から、顔を知られていることはないだろうと、秀一は高を括っているのだ。

　一方、なぜ父さんがそんなに唸りを上げているのか、自分にはわかった。

　ちとせだ。秀一の中にちとせを見出し、既視感を感じたのだ。かつて自分も同じことを感じたから、父さんの奥歯に物が詰まったような苛立ちがよくわかる。

「ああ、あれだよあれ。こいつが噂のヒデだからよ」

「噂のヒデ？」

「ちとせに聞かなかった？　俺の顔を知っているくらいに、熱狂的なちとせのファンがいるって。それがこの金持ちハンサムのヒデなんだ」

「おまえの顔を知るほどの、ちとせのファンか」

　秀一の上から下までを舐めるように父さんは値踏みする。

「た、たまたま飲み会でトシを見かけたもので。つい声をかけてしまって……」

「マナー違反は反省してるし、ちとせの害になる悪い奴じゃない。それは俺が保証するから、信用してくれていい」

　照れる演技をする秀一に、すぐに自分は合わせていく。

「ちとせと比べれば、おまえの信用は雀の涙だ」

「見ろよヒデ、息子を信じない酷い父親がいる」

「ちとせに彼氏ができたと騙されて以来、おまえの言葉の全てを疑うようにしている」

「自業自得だ」

　しかつめらしく言う父さんに、秀一はそう言った。もちろん、誰に言ったのかは言わずもがな。

「なら、今後はちとせに彼氏ができ、産めよ増やせよな男女交際になろうとも、俺は口をつぐみ続けるしかないわけだ」

　悔しそうに喉を鳴らす音がした。

「人望の厚い、人気者のバスケ部のエースとの進展についても、胸にしまうことにするよ。なにせ俺は、父親に信用されない息子なのだから」

「真偽は別にして、話くらいは聞いてやろう」

「偉そうな父親だ」

「偉そうな息子には、このくらいが丁度いい」

　例えどれだけ信用できない息子であろうとも、自身よりはその辺りに精通していることは、父さんもわかっているのだ。一週間前、和民くんがまたもちとせに振られたことは知らないでいる。

　そうやって言い合っている内に、秀一への追及の手は止まった。全ては計算通りである。

「ともあれ、最近のちとせの調子はどうだ？」

「父さんがさ、ここで調べなければいけないのは娘の動向じゃない。殺人が行われた経緯と、その犯人だ」

「いいから、どうなんだ」

　仕事中だというのに、やけになにかを気にする父さん。

「別に、いつも通りじゃないのか？　なにかちとせにあったわけ？」

「……最近、ちとせの新曲にうるさく言う奴が多い」

「そうなのか？」

　秀一に話を振る。俺との接触での役作りで、ひととせのことは詳しいはずだからだ。

「質が落ちたという書き込みがあるのは確かだよ」

　ジロっと睨む父さんに、秀一は慌てて口を動かし続ける。

「五月くらいからかな。一部のファンが新曲に対して、曲の作り込み不足を指摘したんだ」

「一部のファンって、どんなファンだよ」

「海外のファンだよ。動画サイトを通じて、ひととせを評価してきたファンがいるんだ」

　ちとせの曲の歌詞は、どれも英語である。だからこそ、世界の一部に根強いファンができたのだろう。

「先月出した曲も、同じような評価でね。新しい音に挑戦しているというわけでもないから、質が落ちたと批評されてるんだ」

「ヒデの感想はとしては？」

「五月以前と以降では、質が違うのは確かだよ」

　秀一はそう評した。父さんの前だからといって、耳障りのいい言葉を使わないのは、真摯に向き合った結果だろう。

「僕としてはそこまで悪し様に言うほどでもない。けれどさ、人間って奴は、誰かを悪く言うときこそ生き生きする生き物だ。海外のファンのコメントは批評だが、そんな彼らの言葉を真似して、偉そうにする奴が多すぎるんだ。トシのお父さんが目にしたのは、そんな批評家気取りの悪口だったんじゃないかな」

　「うむ」と父さんは頷く。自分を前にしても、ちゃんとした批評をする秀一に一目置いたのだろう。少しばかし辛口であっても、今はギラギラした眼差しを向けていない。

「へー、ネットじゃ今、そんなことになってるんだな、ちとせは」

　一方、そんな二者に対して、まるで無知な自分はそんな感想しか出てこない。

「なに他人事みたいに言ってるんだ。君はちとせの兄だろう」

「そうだ。おまえも兄なら妹が頑張っていることに、もう少しくらい興味を持て」

　二人揃って、妹への無関心さを非難する。

　真っ昼間から良いご身分であることを再び取り上げて、年齢が年齢なんだか気をつけろとだけ釘を刺し、父さんは職務に戻っていった。