最果ての魔女と失せものたち

第1話

　最果ての森に、霧が冷たく立ちこめている。

　朝なのか夜なのかもわからない、ひたすらに白く曖昧な景色だ。

　大きな河が沈殿した闇を呑み、ゆるゆると流れていく。

　欠けた飴玉。

　針の折れた時計。

　破られた手紙。

　だれにも願いをかけられなかった流れ星。

　この世から「失せるべき」ものたちが、浮いたり、沈んだり。

　青年はそれらと水にもまれながら、透明なあぶくを吐きだした。

　踊りながら水面へ昇っていくあぶくたち。

　その向こうに、彼を見下ろす二つの影が映った。

「魔女。これ、ひろう？　直してかえす？」

「どうしようかね。失くしたか、失くされたか――。さぁ、おまえは一体どうしたんだい」

　青年はこめかみを硬いもので突かれて、あぶくを歯で噛み潰した。

　気持ちよくたゆたっていたのに、とんだ邪魔が入ったものだ。

　重たい腕を持ちあげ、執拗に小突いてくる棒をつかむ。

「おや、生きていた。しかたがないね。こども、手伝っておくれ。この子も還りたいのかもしれない」

「わかった」

　あどけない小さな手が、青年の手首の肌に触れる。

　それで彼は、まだ自分の輪郭が水に溶けきれていなかったことを知り、身をよじった。

　――やめてくれ。はなしてくれ。おれは戻りたくない。

　このまま河の流れにたゆたっていたいんだ。

「ねぇ魔女。このおにいさん、どうして笑ってるの」

　――笑ってなんかいなるものか。おれは今、とても、……とても……？

※

　鍋の蓋がコトコトと音を鳴らして主人を呼んでいる。

　スープが煮つまって、焦げたにおい漂わせ始めているのに、誰も来る気配がない。

　青年はうなりながら目を開けた。

　と、ぐりぐりと大きなガラス玉の瞳がふたつ、彼を覗きこんでいる。

「ワッ」

「おお、おきた」

　少女――？　いや、少年か？

　性別すら判然としない年ごろの子どもが、大きな足音を鳴らして部屋を飛びだしていった。

「魔女、おきたよ！　あれ、壊れてなかった！」

「壊れてないかは、わからないよ。あとで見に行ってやるから、世話しておやり」

「はあい」

　青年は驚いた心臓をなだめながら、誰もいなくなった部屋を見まわした。

　雑然とした丸太小屋に、藁をしきつめたベッド。

　毛織物のかけ布はゴワゴワと硬い。

　窓から渡されたロープに、青年の着ていた服が適当にひっかけられて、床に水溜まりを作っている。

　壁一面を覆う書棚。

　床には所せましと並べられた植物のポット。

　紙くずやネジ、金属の破片が散乱している。

　そして、奥の部屋にいるらしい、魔女。

　どうどうと水の流れる音が、薄ガラスの窓を細かに震わせている。

　すぐ隣に、あの河が流れているらしい。

　子どもは薪ストーブの前に踏み台を置き、あぶなっかしい様子で鍋を下ろす。

　シャツの袖で木のうつわを汚れをぬぐい、焦げたスープをよそって戻ってきた。

　横たわったままハラハラと見守っていた青年の前に、勢いよくうつわが突きだされる。

　跳ね飛んだスープがまつ毛にかかって、青年はウワッと目をしばたたいた。

「こどもがつくった。魔女がつくったんじゃないから、だいじょうぶ」

「こども――。キミが作ったのか？」

「そう。こどもがつくった。魔女はお料理へたくそ。だから、こどもが世話してあげる」

　こどもの肩に、指の長さほどの小さな鳥――新緑の芽の色のハチドリがとまっている。

　その半身が、機械仕掛けだ。

　青年が指を伸ばすと、ハチドリはピュイッと高い音で鳴き、機械でできた片翼を広げて部屋の外へ飛んでいってしまった。

「あのコも“失せもの”。だけどかえらなくて、ここにいる」

「失せもの……」

「あなたも、こどもも、ハチドリも」

　よく分からないままに青年がうつわを受けとると、こどもは満面の笑みになる。

「……ありがとう。その、おれは、キミに助けてもらったのかな」

「そう。あなたはどこが壊れてるの？　いらなかったのに、ちゃんとしてるね」

　謎かけのような言葉に、青年は眉間に皺をよせた。

　焦げた玉ねぎが、まるごとうつわに浮かんでいる。

　青年は玉ねぎをさじの背でつぶし、スープを喉に流しこんだ。

　その熱に、体の芯が震える。

　そうしてまだ、人間の形を保っていることを実感すると――、今さら、あの、すべてあぶくになって溶けていくようだった、ぬるい水の心地よさが、畏ろしくなってきた。

　それに、このあどけない風のこどもも、姿を見せぬ魔女も。

　河はどうどうと、部屋の真横を流れている。

「おれはどのくらい流されてきたのだろう。すぐに帰らなくてはいけないんだ。あいつと話して、続きにかからないと」

「あいつって、だぁれ？」

　こどもはベッドの端で足をぶらぶら遊ばせながら、首をかしげる。

「あいつは――、あいつだよ。私のおさななじみで……」

　おさななじみの名前が出てこない。

　青年はさじを持つ手を止める。

　名前だけではない。顔も、声も、なぜ話をしなければならないのかも。なんの続きに焦っていたのかも――。

　思い出そうとするほどに、記憶があぶくになって弾けて消えていく。

　青年の取り落としたさじが、軽い音をたてて床に転がった。

「なんだ、やっぱり壊れてるじゃないか。それじゃ還れないよ、あんた」

　部屋の入り口から、美しい女が腕を組んで青年を眺めた。

　月光の瞳。白くかすんだ霧の肌。夜のようなローブをまとった女だ。

　青年は息を呑む。

　とっさに両手が「何か」を探そうとした。

　だが手のうつわを置かねばと考えた瞬間に、何を探そうとしたのかも忘れてしまった。

　わななく両手を見下ろし、呆然とする。　

「……おれは、どうしたら帰れますか」

「さぁ。ハチドリの翼や時計の針なら直してやれるけども。人間はねぇ」

　魔女は血の気のない白い唇を三日月の形にゆがめ、笑い声をたてる。

「魔女。この人、ここにいてもいい？」

「好きにおし。こどもが世話をするならね」

「するよ！」

　こどもは小さな手でこぶしを作り、大きく頷いてみせる。

　魔女は青年に向けるよりも優しい瞳でこどもを眺め、衣擦れの音だけ残して出ていってしまった。

※

　魔女は日がな、デッキの揺り椅子で河を眺めて過ごしている。

「これ、宝石？　また落ちてた」

「宝石ではないね」

「じゃあニセモノかぁ。だから捨てられちゃったのね」

　こどもは河のほとりへ流れつくガラクタを拾っては、魔女に見せに走る。

　最果ての森の“失せものの河”。

　この世から失せて消えるべきものが、流れゆく河。

　こどもが拾いあげるのは、失くしたか失くされたか、本当にいらない物ばかりだ。

　足の折れた椅子。底のない花瓶。

　強く光るだけの、偽物の紅玉(ルビー)。

　自分もそんなガタクタのひとつだったのかと思うと、青年はベッドの上で溜め息が漏れる。

　この森は朝も夜もなく白い霧に覆われて、河の向こう岸も見えない。

　いつ一日が始まり、いつ一日が終わるのかすら曖昧だ。

　青年は幾日か、彼女たちを眺めて過ごし――、

「それなら直してやれる。持っておいで、こども」

「やったぁ！」

　魔女が揺り椅子から立ち上がった。

　こどもが大事に両手で抱えていくのは、濡れそぼったカラスだ。

　青年はベッドから降りて、彼女たちの後を追った。

　カラスは下アゴのクチバシが欠けて折れている。

　これでは餌もとれまい。

　なるほど、生き残れないカラスは失せるべきものにちがいない――と、青年は哀れな「仲間」を眺める。

　魔女はテーブルに広げた紙に、クチバシのあるべき形を写しとる。

　緻密な設計図を描きあげていく横顔の、光る瞳。

　白い喉に、銀の髪が揺れている。

　青年はむずむずと指を握り、開き、そして彼女の道具から勝手にペンと紙を取った。

　どさりと床に腰を下ろし、ペンを滑らせ始める。

　それは、自分の知らない自分に突き動かされるようだった。

「すごいね。あなた、絵描きさんだったのね？」

「そうなのかな。わからないや」

　こどもは青年の首に後ろから飛びつき、笑って喜ぶ。

　魔女はちらりと彼を見やり、さも迷惑そうに鼻を鳴らした。

※

　昨日は途中で、工房へ逃げられてしまった。

　続きを描かせてもらおうと、魔女がデッキへ出てくるのを待ちわびていた青年は、目を見開いた。

「彼」の腕にとまったカラスは、機械仕掛けのクチバシを開き、ガァと割れた声で鳴く。

「よい子だ。迷わずお還り」

　霧のなかへ差しのべられた腕から、カラスが大きく羽を広げて飛翔する。

　こどもがカラスに手をふって別れを告げている。

　森の上を旋回するカラスから目を下ろし、青年は唖然と、揺り椅子に腰かけた「彼」を凝視した。

　三日月の笑みを浮かべた男は、あの魔女、そのものの美貌。

　――そうか、魔女は姿を変えるのか。

　青年は描きさしの紙を破り捨て、次の紙へ「彼」のスケッチを始めた。

　だが、筆が乗り始めると、魔女は工房へ引っこんでしまって出てこない。

　ドアの内側へ入れてもらえるのは、こどもだけだ。

　そして翌日現れると、今度は首だけカラスの異形の姿。

　その次の日は、歯の生えそろった不気味な赤ん坊の姿で現れた。

　彼は無駄にした紙を足で踏みにじる。

「あなたは、おれをからかっているんですね」

「そう見えるかい？」

　ヒキガエルが揺り椅子のうえで笑う。

「どれが本当の私だったか。何千年と生きていると、元の姿を忘れてしまう」

　ヒキガエルは濡れた足をぺたりと、引きかけの線にのせて滲ませた。

「絵描きのくせに、絵の一枚も仕上げられないとはね」

「魔女。いじめちゃだめだ。こどもが世話をしてるコだよ」

　口を尖らせて叱るこどもに、ヒキガエルは下品なほどの大きな笑い声をたてる。

「いじめちゃいないさ、こども。見てごらん、ほら、この男、笑っているじゃないか」

　青年は自分の頬に手をあてた。

「……おれは、笑っていますか？」

「こどもに訊いてみたらどうだい」

　青年が目を移すと、こどもはふしぎなものを見る目で、まじまじと青年の顔を観察している。

「――かわいそう。やっぱりあなた、壊れてたんだね」

　胸を突かれて、青年は顔をしかめた。

　その時だ。

　視界をかすめて、赤い光が降り落ちた。

　コツッとデッキの板に跳ね返ったのは、ルビーの偽物だ。

　さっき還っていったはずのカラスが、頭の上を横ぎっていく。

　カギ爪でつかまれたガラスの瓶から、ぱらぱらと赤い石がこぼれて落ちてくる。

「あっ、だめ！　それは、こどもの宝もの！」

　こどもが森へ駆けこんでいく。

　白い霞の中へ消えていく小さな背中に、青年はヒキガエルを見返った。

「森は、危なくないのですか」

「獣も魔物もいる。道を失えば戻ってこられない」

「なら……！」

「おまえは、あの子に世話をしてもらった礼もできないのかい？」

　ヒキガエルは大あくびをして、目を閉じてしまった。

※

「カラス、いた！　あっち！」

　白い霧のなかでは、足もともおぼつかない。

　こどもと青年は、木の根っこに転び、よろめきながらカラスを追う。

　点々と落ちている赤い光を拾いながら、よくもこんなにクズ石を集めたものだと、こどもの無邪気に感心する。

　もうとっくに、どの方角から来たのか分からなくなってしまった。

　魔女の小屋に帰れなくなったら、どうすればいいだろう。

　この小さな子を守ってやることなんて、できるだろうか。

　青年は考えるほどに、首筋の後ろがチリチリと冷えていく。

「ちょ、ちょっと待っておくれ。息が切れた」

「カラス逃げちゃうよ！」

　こどもは足を止めてくれない。

　たかがクズ石を取りかえすのに、なんでこんな危険を冒さねばならないのか。

　青年は頬に手をあてる。

　やはり唇が勝手に笑っている。

「こども、落っことしちゃう。あなた持ってて」

　今度は、小さな手のひらからあふれそうな石を、まとめて押しつけられた。

　断ることもできずに、へらりと受けとってしまう。

　カラスが落とした石をこどもが拾うたび、青年の手の内は赤い光に強く染められていく。

　大きな根っこに蹴つまづいた。

　石が一斉にあたりに散らばる。

「ああっ！」

「カラス、見失っちゃう！　もう！　あなた、ひどいよ！」

　あわててしゃがみながら、腹の底がカッと熱を帯びた。

　初日に食べた、焦げついた玉ねぎスープを思い出す。

「ひどいのはキミだ。もうあきらめてくれよ」

　言いかえした青年に、こどもが驚いて目をまたたく。

　真ん丸に大きくなった瞳に、彼は我に返った。

「ごめん。ごめんね、大丈夫だよ。なんでもない」

　青年は慌てて笑みを貼りつける。

　こどもは一粒一粒、泥に汚れたソレをつまんで、青年の手のひらに集めていく。

　燃えるような赤。

　あまりにも鮮烈に光る赤い色。

　腹の底で、抑えきれない蓋がことこと音を立てている。

　くだらない小石。

　進められないデッサン。

　自由奔放な、美しいモデル。

「あいつも、おれが描こうとする度にもったいぶって、まともに描かせてくれなかった」

「あいつって、おともだち？」

　青年はうなずき、赤い石の粒を握りこむ。

「おれのおさななじみだ。モデルに描かせてくれるという約束で、おれをさんざん振り回しておいて、いざ描こうとすると、はぐらかす。パトロンが付くかどうかの大事な時なのに、やっぱりモデルなんてやりたくないと断られて……、そう、それでおれは『嫌ならしかたないね』なんて笑って」

　言いさして、口をつぐんだ。

「ああ！　あいつ、今ごろおれを笑ってるんだろうな！　大事な絵の一枚も仕上げられずに、ヘラヘラ笑いながらよろめいて、河に落っこちたおれを！」

　青年は勢いをつけて立ち上がる。

「くそっ！　今度こそ、約束を守ってもらうからな！」

　彼は唐突に走りだした。

　その背が、霧の森の中に消えていく。

　ふり返ることもなく、青年の背は見えなくなった。

　こどもは地面にしゃがんだまま、ふたたび濃い霧に閉ざされた森をぽかんと眺める。

「――だれが笑っているものかい。今ごろ“あいつ”は泣いているよ。まったく、女心の分からん男だったね」

　女すがたの魔女が、木立ちの影から現れた。

「魔女はわかる？　おんなごころ」

　首をかしげるこどもに、魔女は笑った。

「さてね。何千年と生きていると、自分が女だったか男だったかも忘れてしまう」

　魔女がさしだした人差し指を、こどもは手のひらで握りこんだ。

　ふたりはゆっくりゆっくりと歩いて、霧の森を帰っていく。

「でも、あの人ひどいよ。こどもの宝ものを、みんな持っていっちゃった」

「ああ――」

　魔女はこどものつむじに指を伸ばし、一粒きらりと輝くそれを、幼い手にのせてやった。

「これだけで勘弁しておやり。これはもともと、あの男の“失せもの”なんだから」

「……わかった」

　頬を膨らませるこどもに、魔女は笑う。

「そう。気に食わないときは、ちゃんと怒った顔をするもんだ」

「こども、きにくわない。仲直りしたくても、あの人、もうもどってこないでしょ」

「……そうさね。還ったからね」

　魔女は眉を上げる。

「私とふたりきりは、気に食わないかい？」

　顔をあげたこどもは、右に左に激しく首を振った。

「きにくう！」

「ならよかった。だが、おまえもいつか、自分の“失せもの”を見つけなきゃいけないよ」

「こどもはかえらない。魔女といるよ」

　河の音が聴こえてきた。

　待ちかまえていたかのように、小屋の屋根にカラスがとまっている。

「ほら。あのコもかえらないって」

「まいったね。また家族が増えた」

　魔女はくしゃりと、こどもが一等好きな顔で笑った。