気狂い少女と犬の騎士

英雄の立ちあがる時

「オッペンハイム……？　あなたが、代官さま……？」

　エッカルトは柔和な笑みを浮かべた。

　アントンには理解できなかった。ドラウフゲンガーの代官といえば、自分たちの生活を与えてくれている神様にも等しい存在だ。なにしろ、今の今までその人相を拝したことすらなかったのだ。

　そんな人物が、なぜ今、ここで出てくる？

　アントンがエッカルトを呆然と見つめていると、控えた少年が怒鳴った。

「代官様が直々にお前なんかの名をおたずねになっているんだ！　さっさと答えろ！」

　ぎょっとしたアントンは反射的に少年を見上げ、驚きに目を丸くした。

「ギード？　おまえ、ギードだよな？」

　アントンの問いかけに、少年は眉をあげたのみ。

　ギードはアントンの友達のひとりだった。しかし半年も前に神隠しに遭い、行方知れずとなっていた。ギードは貧しい農奴の子で、友達のなかでも痩せていた。それが今や、ふくよかに太って燭台と鞭を持っている。アントンは恐ろしいことに気づきそうになり、慌ててその考えを捨てた。

「ギードくん、知り合いかな？」

「ええ。こいつ、“群青亭”のアントンです」

　エッカルトは、その名を何度か口のなかで反芻した。その名を頭に書きつけると、彼はにこやかにアントンに笑いかけた。そして手を上げて立ち去る。ギードは唾を吐き、アントンに背を向けた。

「待てよギード、なんでここにいるんだ！　みんなお前を心配してんだぞ！」

　ギードは彼に、軽蔑した眼差しと鞭をくれてやった。アントンの顔に鋭い痛みが走る。

「黙れ、家畜め」

　アントンがひるんだすきに明かりはなくなり、静寂が訪れた。

　後には扉が閉じる音が残響するのみ。

　アントンは自らを縛する鎖を引っ張った。

　鎖の耳障りな音が響くばかりで、びくともしなかった。

　完全に虜囚となったと悟るや、アントンはがっくりとうなだれた。腕はずっと持ちあげられていたためか痛むし、頭はがんがんと誰かに殴られ続けているようだ。けれど、彼をさいなむのは別のことだった。

　――ハ（・）イ（・）ン（・）が（・）人（・）さ（・）ら（・）い（・）だ（・）っ（・）た（・）ん（・）だ（・）。

　彼は犬人（コボルト）を弁護することをあきらめ、それが真実だと飲みこんでしまった。そうしてしまうと、後には空しさと悔しさだけが残った。泣きたくもないのに涙があふれてくる。

　だまされた自分がばかみたいだし、自分よりも小さい亜人を信用したということは、“みたい”でもないことを証明してしまったことになる。

　自分は、これ以上ないマヌケだったのだ。

「……くそっ」

　声に出すと悔しさが二倍になった。あの犬ヅラを殴ってやりたい。

　だが、それは叶わないと子供の頭でも理解していた。

　行方不明になった子供たちは、ひとりたりとも見つかっていない。今まで子供たちを何がなんでも取り戻そうとした大人は、あのコボルトしかいなかったからだ。

　そしてそれは冷たい嘘だった――少なくとも、アントンにとっては。

　アントンは力なく冷たい泥の中に沈んだ。

　自分も同じ運命をたどるのだと、絶望した。

　その時、ふと、自分の横に小さな影があることに気づいた。

　彼は上体を起こした。

　闇に慣れた目が、それを見出だす。

「誰か、隣にいる？」

　影が、うごめいた。

「……君も、ハインにさらわれたの？」

　岩肌を引っ掻くような声がした。

　その、おおよそ人の声とは思えない声をもう一度反芻して、アントンは「だれ？」とたずね返されたことを理解した。人だ。アントンは確信した。

　自分と同じように、連れさらわれた子供に違いない。

「コボルトのオヤジだよ、犬と女の子を連れた――」

　影は、しらない、と答えた。

「おれ、アントン。君は？」

　ヘルタ。

　何度か聞き直してくみとったその名に、アントンは聞き覚えがなかった。分かったのは女の子の名前だということだけ。こんな干からびた声が女の子ということにも驚いたが、今はそれどころではない。

「ねえ、ヘルタ。なんでギードが代官さまといっしょにいるか知ってる？」

　ギードの名を聞いたとたん、鎖の揺れる音がした。かちかちと歯があたる音も。

　アントンはヘルタがふるえているのだと知り、

「ごめん！　……怖がらせるつもりはなかったんだ」

　こわくないの？　少女の震えた声に、アントンは顔をしかめた。

「怖いもんか。おれたちの中で一番ひょろい、ハリガネみたいなヤツだったんだぜ？　そりゃ、今はヒモくらいにはなってるけどさ。あんなヤツ、一発でのしてやるさ」

　代官さまは分からないけど、という言葉はのみこんだ。大人で神様のようなお方なのもそうだったが、アントンにはそれ以上に恐ろしいことがあった。

　エッカルトはただの子供好きにしか見えなかった。

　なのに、繋がれた自分をみて満足そうに立ち去った。

　――まるで、屠殺される牛が啼（な）くことを、活きがよいと喜ぶように。

　けれど、口から出たアントンの言葉は純粋で、ヘルタを勇気づけた。

　彼女の震える音が収まると、アントンは自分にも勇気がわいてきた。

「その声、熱湯でも飲まされたのかい？　かわいそうに……」

　自分の手も見えないような闇のなか、アントンは少女をみた。自分よりもひとまわりも小さい影だった。顔どころか輪郭も闇にとけてよくわからなかったけれど、アントンはひどく憤った。

　おれだっていたずらを叱られることはあるし、母さんにぶたれることだってある。でも、どんないたずらをしたって煮え湯をのまされることなんてない。よもや、こんな小さな女の子が何をしたというのだ。こんなひどいことをするヤツは、たとえ大人だろうが貴族だろうが、きっと神様は許さないだろう。おれだってそうだ。怒りで頭から湯気が出そうだった。

　そして少年の怒りは、少女の痛みへの共感に色を変えた。

　なんとかしてあげたい、という想い。

　それは稚拙な祈りで、大人になる時に多くが捨ててしまうもの。

　けれども同時に、最も純粋で輝かしい意志の萌芽でもある。

　奇（く）しくもそれは、彼が心の底から憧れて、そして失望してしまった、あのコボルトの魂の底に根付くものと同根だった。

　アントンは小さな光の芽に導かれて、枷と鎖を力任せに引っ張った。当然、彼の手首の肉が押しつぶされるばかりだが、アントンはあきらめない。鎖は長く、片手でもう片方の枷を触ることができた。半円の鉄板をふたつ繋いだ、粗悪な代物だ。両手で一個になった枷でないことは幸運だった。

　アントンは何度か枷を壁に叩きつけてみて、蝶番（ちょうつがい）が軋むのを確かめた。次に蝶番をレンガの壁にこすりつけ、手ごたえを確かめるとさらにこすり続けた。軋みがだんだん大きくなってくる。今だ、と渾身の力で枷をうちすえる。

　あっけなく、蝶番は離ればなれになってしまった。枷が緩んでしまえば、鍵がかかっていようが関係ない。アントンの細い手首はするりと抜けだした。

　もう片方にも同じことを繰り返しかけて、アントンは嫌なことに気づいた。

　どうして、子（・）供（・）の（・）お（・）れ（・）に（・）こ（・）の（・）枷（・）は（・）ぴ（・）っ（・）た（・）り（・）な（・）ん（・）だ（・）？

　つまり、この枷を作らせたヤツは、本当に子供しか牢につなぐ気がなかったってことじゃないか。その悪意に彼の背筋は凍ったが、次にはその悪意を義憤の炉にくべた。

　ならばなおのこと、許せない。ヘルタのおびえかたからしても、ギードは間違いなく同じ仲間（こども）をいいようにもてあそんでいる。少しでも気に入らなければ、あるいは機嫌が悪ければ、すぐに鞭をふるうのだろう。――まるで、牧童が羊を打つように。

　そんなことが許されてたまるか！

　もう片方の枷が、鎖の音を伴って落ちた。

　少年は、少女の影に向きなおった。

　立ちあがって見てみると、本当に小さな女の子なんだな、と彼は思った。

　手のひらをぎゅっと強く握りしめる。

　少女のかすれた声が、やめて、とつぶやいた。

　に（・）げ（・）た（・）り（・）し（・）た（・）ら（・）、し（・）ん（・）じ（・）ゃ（・）う（・）よ（・）。

「ヘルタ。必ず助ける。だから待ってて」

　鎖がゆれる音。いやいやするようにかぶりを振っているのだ。

「君はこんなところで、家畜みたいに繋がれてちゃいけないんだ。

　おれが何もしなかったら、きっと神様に叱られる。

　――でも、だから、必ず神様は力を貸してくれるはずさ」

　だ（・）か（・）ら（・）、信（・）じ（・）て（・）。

　少年の言葉に、ためらう音はかき消えた。

　――まってる。

　その言葉に、アントンの体は武者震いした。それは、桜花公の気品に満ちあふれた演説や、司祭による世界の祝福を説く言葉など、彼の半生の中で聞いたあらゆる言葉のすべてをさしおいて、彼に勇気と力を与えた。

　アントンという子供は、今この場においては、ひとりの英雄となっていた。

　英雄とは宿命で、宿命とは呪いである。

　なぜなら、選択の余地などないのだから。