言葉だけが

5.

「……ふん」

　先生は、咳払いをして少し黙り込んだ。

　いつも燥いでいるお調子者の男子も、おしゃべりな女子も、みんな能面のように無表情で俯いている。

　誰もが気まずい空気の中で、無視を決め込んでいた。

　不自然な沈黙――。

　僕にはそれが、自分には関係ない、と大声で叫んでいるようにも聞こえた。

　先生は何事もなかったように、相変わらずチョークを叩きつけるように字を書いていた。

　が、しかし。

「――そうだな、じゃあこうしよう」

　急に動きを止めた先生。

　次に何を言うのか、クラスメート全員が先生の言葉に耳を傾けていた。

　でも、直後に言い放たれた言葉はあまりに意外だった。

「おい、水無月」

　皆が一斉に睨みつけた先、そこにいたのは僕だった。

　痛いほどの視線が僕に集中する。

「ぼ、僕ですか？」

　他の生徒以上に、まず驚きを隠せないのは僕自身だった。

「お前、部活一緒なんだから行ってやれ。他に行く人もいないし」

「はぁ」

　僕は急なことで答えに窮した。

　衆人環視の中、どうしていいか分からず逃げ出したくなってきた。

　どうする。

　どうすればいい。

　胸の鼓動が、周りに聞こえるのではないかというほどに大きくなる。

「いいだろ？　お前で」

　先生は体を反って、半身だけ生徒側を向いた。

　振り向いた先生の顔は、いつにも増して真剣だった。

　そして先生は、僕の目をじっと見つめた。

　有無を言わさず了解を求めている――ように思えた。

　もう心臓が爆発しそうだ。

「……分かりました」

　結局、僕は訳が分からないまま、承諾してしまった。

　僕は目を合わせられることが苦手で、ドギマギしてしまうのだ。

「分かったらこの話は終わりだ。授業続けるぞ」

　他の生徒たちはざわつきもせず、もくもくと機械のように問題を解く作業に戻った。

　周りの雰囲気といえば、何もかもが嘘のよう――。

　さきほどの出来事をなかったことにしようとしていた。

　一方で僕は、全く授業に集中できていなかった。

　頭の中を風船のように膨らんでいく疑問。

　渦巻く感情。

　そして、亡霊のように浮かび上がる白石さんの姿。

　いったい先生は何を考えているのだろうか。