説明

日常

　六時半に起床。起きたらまず湯を沸かす。湯が沸いたらカップの半分まで注ぎ、水を入れて白湯にして飲む。残った湯でコーヒーを二杯分淹れ、白湯とは別のカップに二口分で飲み切れる量のコーヒーを注ぎ、残りを職場に持っていく水筒に入れる。水筒には蓋をせず、適温まで冷ましておく。続いて洗面台までいくと、顔を洗って歯を磨き、髪の毛のセットをする。最近は額の生え際が薄くなってきたので、それを誤魔化すためのセットに、朝は一番時間がかかる。セットをし終えると、スーツを着て、内ポケットに煙草とボールペン、左右のポケットに目薬と指先の保湿オイルを入れる。これで準備は完了。

　この時点で七時十五分、十分ほどコーヒーのお供にニュースを見る。七時二十五分に家を出て、七時三十四分発の電車に乗る。二回乗り換えて電車に揺られること計一時間、職場の最寄り駅に到着。そこから徒歩十五分のところが私の今の職場だ。