寂れ、滅ぶ。

第2話

　とうとう結婚式の当日となった。

「準備、間に合って良かったよね本当」

「ああ、そうだな」

　実際、かなりギリギリまで準備に時間が掛かってしまい、担当プランナーをヒヤヒヤさせてしまった。

　席次表の作成、ムービーの作成、衣装合わせ、プランナーとの打ち合わせ、ウェルカムスペースの飾り付け、全てに苦戦したけれど、全て楽しかった。この過程も含めて結婚式なんだ、と思った。

「思ったより人も呼べてよかったよね」

「そうだなぁ」

　目の前でドレスを着てメイクアップをした詩乃を見て、結婚式をしようと思って良かったと改めて思った。

　こんな時だからこそ、今だからこそ、結婚式をすること、2人で証を刻むことに大きな意味を見出している。

「なんか上の空じゃない？平気？」

「ああ、大丈夫。なんだか自分のことのように思えなくて」

　ふわふわしたことを言う僕を見て、詩乃は愉快そうにケタケタと笑った。

「会場に入ったら私たちが主役なんだから、しっかりしてよね」

「わかってるよ」

　待合室の扉が開き、お義母さんが顔を覗かせた。着物を綺麗に着こなしている彼女は、母親というより少し歳の離れた姉のような、若い雰囲気を纏っていた。

「あら、2人とも準備バッチリね」

「まあね。そっちの控室どんな感じ？」

「こっちはなんだか変に緊張感があるわよ。ソワソワしてちょっと抜けてきちゃった」

「もう、用が済んだら早く戻りなよ〜」

「わかってるわよ。詩乃が緊張してないか見に来たの。でも大丈夫そうね」

　少しの沈黙。詩乃がふっと少し笑って声を震わせながら言った。

「お母さんの方こそ大丈夫？今から泣いてたら式中どうするの」

　きっと、娘の晴れ姿を見て胸の内の感情が溢れたのだろう。詩乃が小さい頃に離婚をしてから女手ひとつで育てた娘。その旅立ちの日なのだから。

　お義母さんは、涙をハンカチで丁寧に拭って照れ臭そうに僕に笑いかけた。

「年を取ると涙脆くなるって昔は疑ってたけど、びっくりするくらい本当だから、怜くんも気を付けてね」

　なんと答えたものか言いあぐねていると、お義母さんは笑ってこう付け加えた。

「詩乃を、よろしくね」

「はい。お任せください」

　自分に言い聞かせるように答えた。

　伝染は、どのように拡がるのか解明されていない。「まだ解明されていない」のではない。「解明することを諦めた」からだ。

　では、なぜ「伝染」なのか。

　単なる病ではないのか。

　答えは「YES」。単なる病ではない。伝染する、ということ“だけ”が分かっている。

　なぜなのか。

　消失した者は皆例外なく、その直前に消失した者と、長い時間を共に過ごしていることが分かっているからだ。

　ある者は恋人、ある者は家族から伝染し、消失する。

　この事実すら、伝染から次の伝染までの間隔が長かったため、判明するのに時間がかかった。

　しかしウィルスではない。体の不調などの症状はない。

　年間500人の消失で推移していたが、ここ数年で急増し、今年は年間で1万人も目前となっている。

　対策出来ない不可避の伝染。人類はもう何年も前に、対抗することを諦めていた。

　それを、事故と同様の「不運」として片付けるしか無かった。

　長嶋怜と桐谷詩乃の結婚式が行われる今日も、全世界で計40名がなんの脈絡もなく突然消失する。

　それは、誰にも止められない。

「じゃあ行こうか、怜さん」

　伝染者には、極めて短時間、消失する前に共通の症状が現れる。

「おいっ、詩乃！」

　身体の点滅。

「えっ、えっ何！？何これ！？」

「こ、これ、嘘だろ……。嘘だろ嘘だろ……だってそんなはず……」

　詩乃が自分の状況を理解して、絶叫した。

　当然、落ち着くなんて不可能だ。

　座り込んだ彼女を抱き寄せて励ましの言葉をかけるが、全てが虚しい。

　嫌、嫌、と呟き続ける詩乃の体は、どんどん点滅が早まっていく。詩乃が消えてしまう。

「どうしよう、どうしよう……」

　夢であれ。夢であれ。強く念じればベッドの上で起きられるよな？そうだよな？

　起きてから、横で眠る詩乃を起こして、嫌な夢を見たんだって話そう。

　僕は目を瞑った。

　夢であれ。頼む、嘘だ。やめてくれ。

　こんな状況で、僕は兄さんのことを思い出していた。昔消えた兄さんのことを。

　僕の周りでなんでこんなに。僕は、僕たちは何も悪いことなんかしていないのに。

「怜さん、私、あ……」

　言葉が切れたと同時に、腕の中の重みが消えた。

　恐る恐る目を開けると、腕の中には何も無かった。

　詩乃のウェディングシューズが片足だけ、傍に転がっていた。