朝ヘ走レ

第三走

　途中で自転車屋さんで空気を入れてもらったら、走りが軽快になった。しかしモニタリングセンサーは、ずっと赤ランプ。段々とビルが少なくなり、平屋の家が多くなってきた。景色が寂しくなるにつれ、陽も落ちてくる。

　だけどミナツは迷いなく、ペダルをこぎ続ける。

「……すっげぇ体力」

　先を走るミナツの長い髪が、背中でたなびいてる。

　セーラー服のえりに春の柔らかい夕陽が滲むのを、足を働かせながら無心に眺める。

　親に連れてってもらったその港は、今もさびれたままでいてくれてるかな。せっかくたどり着いて、センサーは赤ランプのままじゃ、ガッカリもいいとこだぞ。

　ひたすら筋肉痛と戦ってペダルを踏みこみながら、思い出す景色は、僕をふり向く、両親のつるっとしたマスクの頭。あの時もみんなマスクしたままだったよな。ランプは何色だったかな。緑だったか？　覚えてない。

　皆マスクが自分の顔みたいなとこあるし、マスクなしで外歩くのって、相当勇気いるよな。

　だけど僕が黙ってミナツについていってるのは、たぶん興味があるからだ。

　――ミナツの、マスクの下の顔。

「あっ！」

　僕は叫んだ。

　指さした先に、マスクをつけてない猫が丸まってる。

「ノラ猫！　すっご、あたし初めて見た！」

　思わず足漕ぎで近寄ると、猫はさっと草むらに逃げてしまった。

「なんだよ、残念」

「怖いんじゃない？　だってあたしたちが撫でようとしてんのか、捕まえて殴ろうとしてんのか、わかんないじゃん」

「えー。オレ、動物には優しいのにな」

「だよね。あたしにも付き合ってくれるくらいだもん」

　ミナツはまた国道にもどる。手のひらで転がされてる気がするなぁと、僕は自分に溜息をついた。

　腹が減っても固形物を食べられないのは、育ち盛りには辛い。それにとっぷり陽が沈んだ。今から一人で帰れったって、絶対にイヤだ。僕はやけくそぎみにミナツを追い抜き、ぐんぐんと先へ進む。

　人里離れた国道沿いに、やっとのことで無人コンビニを見つけた。

「助かったぁ……！」

　僕らは同時に肩を落とし、筋肉ばなれ寸前の足を引きずって自動ドアをくぐる。

　エネルギー飲料、ココア、甘酒パック。

　栄養価の高そうなの選んで、自分で決済。またミナツが「三種のベリースムージー」を滑りこませてきた。

「オレ、来月の小遣いまで、残金百二十円になったんだけど」

　かわいそーと言いながら、ミナツは一番高かったスムージーのキャップをひねる。遠慮のないヤツめ。

　イートインコーナーの小さな席に並んで座り、摂取できるだけの糖分とエネルギーを補給して。朝日が昇るまでの、小休止だ。

　親は心配してるだろうし、シャワーも浴びたいし、コンビニの蛍光灯の青白い光が、やたらと寒々しいし。

　テーブルにうつぶせたミナツは、ものの一分で寝息をたてはじめた。

　セーラー服一枚のミナツの、華奢な首すじが寒そうに見える。

　マスクの温度調整機能って、支給品の学生マスクもそう変わんないよな？　心配になってプラスチック窓を覗き込む。

　閉じた瞼に、血管の青い線が、びっくりするような儚さで、透けて見えた。

　吸い寄せられるように指で触れそうになって、僕は慌てた。視界に指紋なんてつけたら、すぐバレる。

「……なんなんだよなァ」

　きっと帰ったら、親の小言でヒドイ目にあうって分かってるのに、それでもここにいる自分が嫌ではないのだ。

　僕はサマーニットのベストを脱いで、ミナツの背中にかけてやった。臭いかもしんないけど、どーせ僕のニオイなんて呼気吸気清浄機能でクリーンになるはずなんだから。