なんだろう、論破すんのやめてもらっていいすか？

第8話 むかーしむかし（後編）

　「むかーしむかし……」

　見慣れぬ女は、ヘンテコな声でぼくにそう言った。

　絵本を聞くというのは、案外気を遣うものだ。

　絵本を読む大人の気を損なわないように、面白がっている演技をしなければならないし、その一方で、大人がよく出すこのヘンテコな声では笑わないように、笑いをこらえるのがとてもしんどい。

　まさか、この歳（5歳）で他人にこびへつらうことになるとは思わなんだ。

　ところで、この見知らぬ女は、ぼくの姉らしい。

　ぼくは、そんな彼女のことをまだよく知らないが、大人の女だ。大体の予想はつく。

　ぼくが聞かされているのは『うらしま太郎』。

　ぼくは、もう何回もこの昔話を大人に聞かされている。

　亀を助けて、竜宮城に連れて行かれて、そこのお姫さまにもてなされて、玉手箱渡されて、開けて、結果的に爺さんになる。というくだらないストーリー。

　もちろん、聞いててもなにもおもしろくない。

　こういうときは、なにも言わずに、ただひたすら「無」になってしまうのがいい。なにか言ったりしたら、後が面倒だから。

　絵本を読み終えると、姉と名乗る女は、ぼくの方をジーっと見つめた。

　目が怖い。

　なんだよ。何も言ってないじゃないか。

　 「ごめん、ごめんね。あんまり面白くなかったね。でも、お姉ちゃん、絵本読み聞かせるの初めてだから……、慣れてなくて」

　あれ？

　絵本読んだあと謝るなんて変な大人。

　たいていの大人は読んだあと、絵本を放り投げてエラそうに新聞を広げるか、こっちのことを睨みつけながら、足早にぼくから離れてしまうっていうのにね。

　ふぅーん。

　じゃあ、ちょっと意地悪してやろう。

　この姉きどりの女は、いつヒステリックに怒り出すのかな？

　「ねえねえ」

　「うん？なに？」

　「聞いてもいい？」

　「え？うんうん！いいよいいよ！」

　元気なお返事ですこと。

　この女が愚かそうでよかった。

　「どうして、最後、お姫さまは太郎をおじいさんにしちゃったの？ひどくない？」

　「うん。それはね、太郎が竜宮城で、時間を忘れちゃうぐらい遊んじゃったからだよ」

　はいはい。

　大人は皆さんそうおっしゃるんですよ。

　多分。

　「でも、楽しいんだったら、それって普通のことなんじゃない？それに、そもそも太郎を竜宮城に誘ったのはお姫さまの部下の亀でしょ？しかも、太郎をもてなしたのは、そのお姫さまだし。ってことは、太郎が遊びすぎちゃったのは、竜宮城サイドに責任があるんじゃないですか？」

　さあ。

　もう五月蠅いって思ってるんじゃないか。

　ぼくって、こどものくせに生意気だろう？

　「で、でも……」

　なかなか怒らないな。この人。

　しぶとい。

　「あ、ほら！お姫さま、玉手箱を太郎に渡すとき、『絶対に開けないでください』って言ってたじゃない。それなのに、太郎は開けちゃったんだから、おじいさんにされてもしょうがないんじゃないかなあ」

　「いや、それなら初めから渡すなよ(笑)」

　自称姉の顔がすこし歪んだ。

　まあ、さすがにイラッとくるよねえ。

　さあ、もうどっかに行ってくれ。

　ぼくは大人の弟になんかなりたくないんだよ。

　＊

　「ふふふ。ははは。キミ面白い子だなあ。お姉ちゃん一本とられたよぉ。ひひひひひ。ふはは」

　は？

　笑ってるの？この人。

　子どもに言い負かされたのに？

　「へんな大人。ふふっ」

　ほんと、変わった姉だ。

　というのが、今から四年と七か月前の話。

　姉は、次の日もそのまた次の日も、絵本を片手に僕のところへやってきて、僕に面白くない話を聞かせた。

　けれど、そんな面白くない体験を、僕は忘れることが出来ない。これからも、きっと忘れることはないだろう。