Lotus7と、Road

第25話 round-6

「....特高...?なんだい、それ.....。」

「....さあ、なんだか、そういってたぜ、なんだかしらねえけどな....。

さあ、もう一仕事するぜ、ほんじゃま。」

「....ああ、悪かったね。」

僕は、電話を切る。

耳なりのような感覚で、ディジタル・ノイズが通信の感覚を残す。

.....横田が、知ってるかもしれないな....

RZV500Rに火を入れる。

さっきまで走っていたから、ロー・ギアに入れたままクラッチを切り、

イグニッションを入れて腰でマシンを押しだす、半クラッチ。

ＹＰＶＳが反転する微かな音のあと、爆発の感覚。

すぐさまクラッチを握る。

２ストロークオイルの香りがあたりに漂う。

深夜の空気を響かせて、１８０度クランク二気筒×二のＶ４ユニットが

ティンパニィのような軽快なアイドリング音。

重いアクセルを開き気味にし、クラッチをつなぐ。

低速トルクの乏しい２スト・ユニットがもの憂げにマシンを押しだす。

深夜の国道を、２球のテール・ランプが赤く照らし、残像のように。

ゆっくりと、郊外の横田の家に向かった。

その、テール・ランプを、Ｒ３１の汚れたフロントグラス越しに、男は眺めていた。

距離をかなり開けて、慎重に追尾。

環状線を流れにのる２ストマシンは、薄暗いヘッド・ライトに

排気煙を白く映し出す。

......さっきは、見失ったが。

交差点から、排気煙の漂う方向、オイルの匂いを追って、たどりついたのだった。

最近は２ストロークマシンも減ったので、それが足がかりになったのだ。

・

・

・

どちらかというと古い街並みの外れに、昼なお暗い鬱蒼とした林。

その一角に横田の家はある。

何故か、ひとが寄りつかないこのあたり。

住宅開発で切り開かれた山の一部が、開発されずの残っている、という

奇妙な場所だ。

もっとも、車好きの僕らとしては駐車場に困らないから好都合。

僕は、ＲＺＶのエンジンを低く押さえ、細い砂利道を登っていった。

Ｒ３１は、追尾対象が入って行く先を確認し、その場所を通過。

通りをやりすごして右折し、住宅地の公園の脇に停車した。

携帯電話を取り出し、短縮でダイアル........。

「....俺だ.....。」

「久しぶりだな、おい...。」

「急で申し訳ないが、少し頼まれてくれないか...？」

「.....そうか。いや、済まない。それならいいんだ。自分でやる。」

無表情のまま、電話を切り、携帯端末をポケットに放り込んだ。

・

・

・

・

重厚な重みのある木製のオーディオ・ラック。

２０畳程の空間の奥には、ＪＢＬパラゴン。

横手に置かれた真空管アンプ。

ＷＥ３００Ｂが、橙の光を放っている。

ターンテーブルの上では、ＳＡＥＣ ＷＥ−３０８ＳＸ。

その先端で、ＳＡＴＩＮの白いカートリッジが滑らかに上下している。

炸裂するようなサウンドが、軽やかに、しかしパワフルに。

フロント・ロード・ホーンから流れている。

横田は、リスニング・ポイントの椅子で、バーボンを片手に、

少し、まどろんでいた。

部屋の電話が鳴る。

一回、二回......

心地良い時空から投げだされた彼は、不機嫌に

管球プリ・アンプの精密アッテネータを絞り、トーンアームを上げた。

砲金ターンテーブルが、たよりなさげな細い糸にドライヴされ

静かに回ったまま...

ワイアレスでない受話器を壁から取る。

聞こえてきたのは、あまり、聞きたくない声だった。

「おお.......。」

「懐かしいとも思わんがな。」

横田は、無造作に吐き捨てる。

「お断りだ。俺はもう、あんたとは縁を切ったはずだ。」

そう言うと、数秒の後、受話器をホルダーに止めた。

白熱電球に照らされて、ターンテーブルが反射する黄金の輝きに

彼は、じっと見つめている.....と。

壁掛け電話機の脇の、埋めこみヴィデオ・モニタが反応し、[busy]と

ＬＥＤが点灯した。

別人のようなすばやさでヴィデオ・モニタを擬視。

オーガニックＬＣＤのモニタに、見慣れた２ストローク４気筒。

「......。」

彼の全身から緊張が和ぐ。

微笑みすら浮かべ、部屋のエアタイト・ドアを開き、玄関へ....

・

・

・

・

ＲＺＶを玄関の脇、ひさしのある場所を選んでパーク

慎重にサイド・スタンドを下ろす。

傾斜が少しあるので、１速に入れ、マシンを揺さぶって

ロックされたことを確認する。

ヘルメットを取り、玄関へ向かう。

古い、モルタル塗り、鉄骨造りの玄関ホールの屋根は

滑らかなカーヴを描き、先端には鋳物の飾り。

西洋的な装飾が、周囲の日本的な森林と、不思議な

アンヴィヴァレンス.....

その雰囲気を楽しみながら、木々の香気を感じていると....