Lotus7と、Road

第14話 # round-4

僕は、電話の無機的液晶画面をしばらくみつめていた。

.....と、そのとき、ドアサインの音がして、階下で呼び声がした。

「すみません！...ごめんください！」僕の苗字を呼ぶ....。

西洋的な造りの階段の手すり（父の趣味である...）の真鍮の感触を右手に感じながら、

僕は階下に降りた...

不要なほどに重厚な、ドアを開けると昨日の刑事が立っていた。

今日はふたりだ。

「....なにか、ご用ですか？」

「昨日の件で...何か、思い出されませんでしたか、と思いまして。」

「...あの、ちょっと聞きたいんだけど、たかが交通事故をどうしてそんなに....」

「捜査の事にはお答えできません。」

「それに、神奈川県の事を、どうして警視庁が調べるのですか？合同捜査になるほど

大変な事件だとは思えないけれど。」

「内部の事情については、お答えできません。」

「そうですか。」

「で、何か思い出されませんか？」

「...いいえ、何も。」

「そうですか、それでは、また。失礼。」

「あの、近所の目がありますから、あまりこないで下さい。」

「以後、気をつけます.....。」

警官、帰る。

６気筒のエンジン音がして、静かにＰＣは通過していった。

あの音は、１Ｇ-ＦＥだな....。

・

・

・

ドア・ノヴの銅に、緑青が。

父の自慢だったこの家も、主を欠いては....。

ドアの閉じる音が、重々しく響いて。

玄関ホールに、また暗い静寂が。

僕は、なんとなく寂しくなって、地下のガレージへの扉を開き、階段を降りた。

しばらく乗っていなかった、オートバイを出してみるか。

半地下のガレージは、シャッターが下りていて薄暗い。

昨日のままの“７”が、カストロールの匂いと共に。

クローム・メッキの部分が、明かり取りからの外光でアクセントのように光る。

ガレージの隅の、シルヴァー・ターポリンのカヴァ。

それを被って、マシンは眠っている。

土埃、砂埃が堆積し、ほとんど薄茶色の物体となって。

リア・ヴュー・ミラーの部分をつまんで、カヴァーを外す。

こうすると、フュエル・タンクに傷が付きにくいのだ。

ざらっとした、砂の感触。埃が舞い落ちる。

ヘテロセクシュアルなカーヴを描き、マシンは姿をあらわす。

白と、赤のコントラスト。

紺色のアクセント・ライン。

ヘアライン仕上げの、アルミナムフレイム。

４本のマフラー。

ＧＰマシン・レプリカという名の、夢。

闘争心。

“攻撃”は、競争というわかりやすい形での

解決を求め、このような機械を作ったのだ。

無駄な存在。

必要悪。

秘められた暴力性。

それらはみんな、都市という仮想現実に対する内なる自然の反乱である...。

・

・

・

メイン・スイッチを入れる。

グリーンのインジケータ・ランプが、眩しいくらいに輝く。

可変排気ヴァルヴの、サーボ・モーターが反転し、微かな音を立てる。

どうやら、バッテリーは大丈夫の様だ。

格納式になっているアルミナムのキック・ペダル。

ラバーすら付いていない、簡素なそれは薄くメッキが施され、機能美を見せる。

円周後方に引き出し、キック・ペダルを立て、始動を試みる。

サイド・スタンドを立てたまま、左足を地面につけ、キックする...が。

爆発の気配はない。

フュエル・コックを自然落下にし、ガソリンをキャブレタに送る。

負圧感応式燃料が滴下するのを待って、おもむろに再度、キックする。

２ストロークにしては、重い感じの足応えも、久しぶり。

....爆発の感じがしない。

...２度、３度。

生ガスの臭い。辺りに。

点火系統に、問題があるようだ。

僕はマシンを降り、サイド・スタンドをはらう。

....押しがけする、にしても...。

半地下のパーキングから、押し出さなくてはならない。

いったん、出てしまえば、後は坂だから、な。

...しかし、装備重量194kgは少々、手に余る。

バッテリーの負担を考え、イグニッションを切り

腰に力を溜めてマシンを押し出す。

...重い。

冷え切ったトランスミッション・オイルの抵抗。

ドライ・サンプ式という凝ったメカニズムが、こんな時にはネックになる。

２ストローク、２軸式Ｖ配列、４気筒エンジン。

必然が生んだ、機能性。

ひたすら走る為だけの存在。

一切の無駄がなく、しかし存在それ自体が実用性の一かけらもない。

攻撃性の象徴のような、マシーン。

それはいつの時代でも、男達の憧れの存在。

社会システムが抑圧する本能の代理でもある....。

クラッチレバーを切ってはみたが、ほとんど変化はない。

エンジンの背後にトランスミッションが乗るといった構造の為、仕方ないのだ。

スロープをどうにか押し出し、街路に出る。

たったこれだけのことでも、汗ばんでしまった。