Lotus7と、Road

第8話 # round-3

「...はい。」

僕は携帯をとり、回線につないだ。

聞こえてきたのは、いかにもその髭面にふさわしい野太い声だ。

「...あ、シュウか、横田だ。」

「...ああ、横田、今朝は悪かったな。」

「...今朝の話だがな、なんかややこしいぞ。」

「...？。」

「...例のブン屋に話したんだがな、どうもはっきりせん。それどころか、

そんな情報は奴も知らん、と。しかし...。」

「...しかし？。」

「...奴も何か隠してるかも知れん。ひょっとすると特ダネかもな。」

「...それで、例の覆面は？。」

「...奴の知る限り、R33-Rの覆面は神奈川にはないそうだ。まあ、サツが

隠してんのかもな。」

「...そうか。」

「...まあ、後で話そう。あの店に来るだろ？。」

「...うん。」

「...じゃ、また。」

僕は回線を遮断した。また、静寂がよみがえる。

風鳴りが、耳元に。

White-noise ような、薄のゆらぎ。

陽は傾き始めている。

僕は、アルミ・ボンネットに写る陽光をぼんやり眺めていた。

いつのまにか、それはオレンジ色が深くなってきている。

「そろそろ、戻るか。」

今日はいろんな事があったな。

ちょっと、出てくるつもりが、こんな時間になってしまった。

ポケットの中で柔らかくなっていた、Ford 711M の 安っぽいキー。

そいつをステアリングコラムのキー・シリンダに入れ、右に一段ひねる。

赤い、インジケータ・ランプが光る。

ただのランプなので、昔の真空管ラジオのキットみたいだ。

左足から、鞍馬のようにコクピットに滑り込む。

静かに、スロットルを少し開く。

キーを、もう一段ひねる。

オート三輪のような、スターターの音....。

数秒の後、爆発的にエンジンが掛かる。

ボンネットの太陽が、振動で揺れる。

渋いクラッチを踏み込み、シフト・ノブを左上に押し込む。

アイドリング付近でクラッチを継ぐ。

エンジンが温まっているので、クランク・メタルを痛める心配はない。

ゆっくりと、アクセルを踏み込む。

右足の動きに、ダイレクトな反応。

オイル・パンを壊さないように、静かに道路との段差を登る。

本線上に車が来ないか、確認する。

本線を白いボクスターが、風のように駆け抜けていった。

圧力波と、新世代のポルシェ・ユニットのサウンドが残る。

オイル香は、全くしない。

さすがは、ドイツ製だ。

やり過ごしてから、本線に入り、スロットルをおもむろに踏み込む。

ウェーバー・ツインチョークが、共鳴音を奏でる。

ハム・バッキングタイプの、エレキギターにoverdriveを深くかけたようなsound。

minimoogのスイープみたいに、音程が推移する。

カストロールの匂い、青白い油煙。

さすがは、イギリス製だ。

ヘッドカバーのオイル漏れが、エキパイで燃えているのだろう。

２ndに入れる辺りで、すぐに、白いテールに追いつく。

水平対向ユニット特有のビートが聞こえる。

トライアンフの６５０みたいだ。

広葉樹の生い茂る峠道を、軽く流してダウンヒル。

こんな、ライトな感覚もいい。

少し、距離を置いて観察する。

ミドシップ・レイアウトの割には、テールヘビーな感じがする、身のこなし。

ノーマルサスペンション仕様なのだろう。

ターンインから、立ち上がりにかけて、ワンテンポある感じ。

「やはり、ポルシェだなぁ。」僕は頷く。

どことなく、優雅なコーナリング。

対して、野蛮そのものの僕の”７”。

レプリカとは言え、明らかに英国のテイスト。

多くのモーターファンに愛され、多数の亜流が生まれた、"Lotus-7"。

何も、ブランドだけで愛好されていたわけではない。

機能しか存在しない構造。

極限といえるほどの軽量化。

機械としての主張を全身で発揮している。

無駄のない物は、美しい。

ボクスターの白いテールを拝みながら、結構なペースで山を下り、

インターチェンジへの広い直線へ出た。

空き地だらけのバイパス道路は、まだ建物もまばらだ。

ICに入るため、右にレーンチェンジ。

回転を合わせ、ダブルクラッチで２ndに落とす。

一気にボクスターを追い越す。

追い越しざまに、左手をあげ、挨拶する。

ボクスターは左ハンドル仕様だったのだが、

ドライヴァはどうやら女性のようだった。

短く、クラクションが返される。

サイドミラーを見ると、青い排気煙の中で

白いボクスターが揺らいでいた。

僕は、３rdに入れ、ランプウェイへのコーナーを切り込んだ。

水平対向のSound が、僕の後ろをサラウンド効果のように駆けていった。

ゲートに着く。

赤い、安っぽいブースが、赤黒く煤けている。

所々、すり傷があり、黒い筋が付いている。

どこかの下手くそがサイドミラーを引っかけたのだろうか。

空気が悪い。何処となく硫黄臭がする。