お願い、ここで生きていたい。

◇

「生きるも死ぬも、すべてが自身の選択によって選べるものだと思ったら、それは違うのだよ」

おじいちゃんは、遠くを見るような目をして言った。

「私たちはね、この体という入れ物を神様からお借りしている。そして、その入れ物に魂が宿り、あらゆる感情と経験をするんだ」

「……苦しいことばかりなのに、それすら体験しないといけないの？」

わたしはおじいちゃんに尋ねた。手に持った焼き鳥のタレが、ズボンにこぼれ落ちそうになる。慌てて、その残りの肉のかけらを口に頬張った。

「魂だけじゃなにもできない。そのためには、器が必要なのだよ。羽奏のいうような体験も、器があってこそだ」

——羽奏の魂を成長させるのに不必要な体験なんて、ひとつもないんだよ——。

細い管に繋がれた身体。肉もなく、骨の浮いたその皮だけの皮膚は、針の刺した痕で鬱血していた。

部屋に響き渡る一定の機械音は、生命の鼓動の終わりを告げていた。

忙しく動き回る医師と看護師は、繰り返し心臓マッサージを施したのちに、そっとその機械を外し病室を出ていった。

残されたわたしは、じっとそのおじいちゃんだった器を見下ろした。

その姿を見た途端、思ってしまった。ほぼ無意識だった。

「……置いていかないでよ」

まだ、おじいちゃんから教えてもらいたいことがたくさんあったのに。おじいちゃんと、この世界で魂を成長させる体験を重ねながら、生きていたかったのに。

一晩、わたしは悲しみに暮れた。涙って枯れないんだなって、このとき初めて知った。

病室に差し込む朝日に、わたしは眠ってしまっていたことに気がついた。

ベッドに横たわるおじいちゃんのからだは冷たい。その手に触れて、わたしは思った。

ここで、生きていたい。

けれど、それはわたしが選択できることではない。そう、おじいちゃんが言っていた。

おじいちゃんもまた、自身で死を選択したのではなく、『連れて』いかれてしまったのだ。

そしてそれも、わたしの魂が成長するための試練なのだと、そう理解したのは——おじいちゃんがこの世をさって5年の月日が経った、おじいちゃんの命日だった。