　或（あ）る日の教室で、わたしはぼんやりとしている。さっきまで聞いていたはずの数学の授業の内容はすでに頭外へ出払っており、いま、わたしの脳内では、昨日観た映画のワンシーンだとか前の休み時間に目撃したネットニュースの文言だとかいうさほど大事でもない事柄がひたすらにぐるぐるしていた。本日受けるべき授業はすべて終了の状態にあり、現在、わたしが取るべき行動は、教壇（きょうだん）に立っている担任のヘミング老人（かの小説家ヘミングウェイ氏みたいな顔立ちのおじさま。わたしが勝手にそう認知（にんち）をしている。小説は書かない）が、生徒へ配（くば）るプリントどもを抜け目なく確実に手に入れて、帰りの挨拶（あいさつ）を無難（ぶなん）にし、虚無（きょむ）となり帰路（きろ）につくことである。

「はい。えーではみなさんね。いまからプリントをくばりますからね。なのでね。みなさんはプリントをね。きちんとぜんぶ家の中へね。持って帰ってくださいね。忘れたらいけませんからね。気をつけてくださいね。ええ」

　ヘミング老人がその、特徴的（とくちょうてき）な、間延（まの）びした低い声音（こわね）で、わたしたちに喧伝（けんでん）をする。これによりプリント配りは開始され、われわれはプリント受け取り人となる。受け取るプリントは本日五枚。これらは絶対に抜かりなく、すべてを受け取らねばならない。でなければ待つのは死、である。わからぬがかならず死が訪れる。―――そんな気がする。

　わたしはプリントを受け取る。一枚目のプリントは藁半紙（わらばんし）製の給食お知らせ。カレーが五週連続続く。二枚目のプリントは保護者（ほごしゃ）だより。ＰＴＡ会長逮捕。三枚目のプリントはやたら大きい、駅ナカやコンビニの壁にでも貼（は）ってあるだろう非常に紙質のよいポスター。書かれている内容は、子供には理解不能のなにか。大人だけが読めるなにか。文字。絵。性。哀愁。四枚目は校長の自慢だより。校長として自慢話（じまんばなし）を一万字書かねばならないのに自慢することがもうなくなり苦悩する校長の夢久文体的語り（書簡形態）。五枚目は、ただの紙。以上でも以下でもなくただの紙。どこからどうみても紙なるもの、とされるであろう紙でないもの。―――これで五枚。無事にプリントを受け取ったわたしは、それらを鞄（かばん）へと仕舞い込む。「ありがとうございました。さようなら」―――諸々の所作を済ませる。

　わたしと、わたし他多数の生徒たちは、ヘミング老人が教室を去るまで深々（ふかぶか）と頭を下げ続けた。これでようやく自由がくる。教室は自由の魔境と化し若人（わこうど）は自由を強姦（ごうかん）しだす。それらはいわゆる狂乱（きょうらん）だとか、破壊だとか、性的暴挙にでるとかいう、動作性のものではなく、ただひたすらにぐでぐでと、怠惰（たいだ）を崇（あが）めるものだった。

　怠惰（たいだ）系（けい）悪魔（あくま）のサバトが意味もなく蔓延（はびこ）る教室の中、自由の身となった無垢（むく）なるわたしは、二つ後ろの席に座る女子のことが何故か異様に気になりはじめる。なぜだろう、なぜだろうと、帰路（きろ）につこうとするわたしが意味もなく「なぜだろう」ばかり思っていると、その女の子はすっくと立って、わたしの前へとやってくる。長髪の、色白の根暗（ねくら）そうな女子は、その手になにか重そうな、鉄の器を抱えていた。鉄器は器（うつわ）というより三角（さんかく）錐（すい）めいた形をしており、それを水でも掬（すく）うみたいに、丁寧に両手で抱（かか）えていた。

「これ、尾（び）てい骨（こつ）」―――からん、と。女子の声とともに、器の中でなにかが震えた。骨（ほね）だった。血の付いた尾てい骨だった。だったというか、尾てい骨らしい。らしい―――としか云（い）えないのは、わたしが人間の尾てい骨を目撃したことがないからだ。だからいま、恐らくわたしは、尾てい骨観賞の処女性（しょじょせい）を、目の前に立つ色白の女子に捧（ささ）げたことになるのだろう。などとことを思うわたしは、そのあとすぐに、「ああそうかいま、このわたしの、尾てい骨をとる刑が確定したのか」という、謎の確信へと至（いた）った。

　尾（び）てい骨（こつ）をとる刑（けい）は、取ることが決定をしたその瞬間、尾てい骨取り場へ連れてゆかれ、麻酔もなしに切開をして、糸鋸（いとのこ）で丁寧に尾てい骨を切断することになる刑である。これは誰にでもありうるもので、この世には、尾てい骨をとられた人間とそうでない人間が、常時、混在しているのだ。これらは人間が猿だったころの記憶を切除する所作である。尾てい骨を切除しないと善性を証明することができない人間がいる。とるべきときにお骨（こつ）をとらねば、対象は人間を許されない。善になれない。そう、解釈されている。何千年も変わらずに。

　人間（にんげん）の盲腸（もうちょう）みたいなものをとるかとらないかの二択で以降の性質が決まるなんてどういうことなのだよ人間。どうなっているのよ人間などと、変に冷静だったわたしは状況に対しうだうだ思う。が、うだうだしても、そうなのだから仕方がない。わたしは尾てい骨切除が必要な人間。取らなければならない人間。そういう存在だったのだと、ただ、判明しただけだ。とはいえものすごく狼狽（うろた）えた。「そんな恐ろしい刑が自分に確定するなんて」と、どうにか刑を逃れたいと思った。以降の人生に確証と保証が付与されるのが、嫌だと思った。喋（しゃべ）りかけられたことを無視して逃げ出そう、と思ったが、目の前の女子の、伸びすぎた前髪の隙間からわたしを覗（のぞ）きみる表情が、それはもう覚悟の決まった三白眼（さんぱくがん）をしていたため、「これはどうしたって逃れられない」と、わたしは悟（さと）るしかなかった。

「申（もう）し訳（わけ）ない。野暮用（やぼよう）が」―――けれどわたしは逃げ出した。その場からの脱出を試みた。試み、身体をくるりとそむけ、教室の出口へと駆け出したが、うまくはゆかない。「どこへゆこうというのかね」―――ムスカ大佐じみた台詞（せりふ）を発声する、ヘミング老人。教室から出て行ったはずなのに、気付けばわたしの目の前にいる。脱しようとする扉の前で「ええ。ええ」と揺（ゆ）れている。

「彼女はね。覚悟をもって尾てい骨の切除に臨（いど）まれたのですよ。彼女のお父様は、尾てい骨をとる刑をつくった最初の人間の末裔（まつえい）なのです。そのお血筋（ちすじ）にありながら、彼女は尾てい骨をとられたのです。———さあ、あなたも示（しめ）しなさい。尾てい骨をとりなさい。善人（ぜんにん）になるのです。善性（ぜんせい）を確定（かくてい）させるのです。尾てい骨を取りなさい。尾てい骨を取られなさい」―――ニタニタ震（ふる）え、わたしに云（い）った。

　わたしは謎（なぞ）の焦燥（しょうそう）のなか、ああやられる、とだけ思った。思って助けを求めたくなった。が、味方はいない。わたしの周囲に存在するのはわたしと同じ目に遭（あ）うか、遭（あ）わずにすむであろう若人（わこうど）どもだ。彼らは云わば、いつかそうなるわたしであり、そうはならないわたしだった。いまは不定の状態なのに、どうして確定したわたし一人の逃亡を助けねばならないのか。そんなことをしでかして、尾てい骨をとるハメになったらどうしてくれようというのか。———きっとそのような心理が、クラスの面々の海馬（かいば）の中を駆（か）け巡（めぐ）ったに違いない。いや。しかし。———そもそも。尾てい骨を取るか取らないかは、産まれた時点で決まっている。判っている。だのにどうしてそうした罪、物理的原罪を、誕生の時点で取らないのか。受肉（じゅにく）間もない赤ちゃんの身体が原罪除去に耐えられない、からだろうか。それとも。原罪とともに育ったから、耐えられる身体になったのだろうか。わからない。わからない。―――わたしは耽（ふけ）る。

　しかし、なんにせ運は尽（つ）きた。いま、わたしにできることは、わたしが善人になるまでの終わりをぼんやり観測することだ。ヘミング老人の統率（とうそつ）と、わたしを拘束（こうそく）する生徒どもと、三角（さんかく）錐（すい）の、鉄の器を抱えた黒髪の女子の導（みちび）きにより、わたしの身体は、屋上の尾てい骨取り場へと、ゆっくり運ばれていった。そうして臀部（でんぶ）切開（せっかい）の痛（いた）み、糸鋸（いとのこ）による尾てい骨への激痛をいよいよ感じはじめたところで、わたしの意識は、静かに暗闇へと落ちてゆく。