キアスマスリポート

05-07

　蝉の鳴き声が異様にうるさい、暑い夏の日だった。

　道路の向こうが蜃気楼で歪み、街路樹の葉陰が鮮やかに地面を彩り、道路には車の通る気配もしなかった。

　俺はそのとき学校にいた。

　吹奏楽部の練習の音が、人の気配のしない校舎に冴え冴えと響いていた。

　開け放たれた窓からは少しの風すらも吹き込まず、グラウンドからは運動部の掛け声だけが聞こえる。

　昼下がりの太陽の日差しは、時間の割には白く明るい。　

　そこではあらゆる時間が止まっているように思えた。

　その日だけではない、どこまでも透き通るような夏が、永遠に続いていくかのように思えた。そんな日だ。

　けれどその日、トンボは死んだ。

　屋上から飛び降りてアスファルトに頭をぶつけた。

　彼は何かに殺された。それが何なのかは分からない。

　きわめて意志的に彼は死んだが、その意志を作り出したのは彼自身ではなく"環境"だったろう。

　つまりそれは"俺"を含んだ世界のことだ。

　結局彼は自分自身を赦せなかった。赦すだけのものを、世界に見いだせなかった。

◇

　スズメは笑う。

「そういえば、君はどうして"ジョー"って呼ばれていたの？」

「……あだ名。苗字の最初の文字を音読みして」

「他にあだ名はあった？」

「あったよ。別に、なんてことのないあだ名だったけど。あだ名のつけかたは同じだった」

「誰がそれを使っていたの？」

「……」

　きいくん、と、幼馴染は俺をそう呼んだ。

◇

　魔法使いの事務所には、シラノと喫茶店の女が眠っている。

　目を覚まさない。怪我自体は魔法使いがすべて治した（直すと言った方が正解かもしれない）。

　けれど目をさまさない。彼女たちも、もう目をさましたくないのかもしれない。

　スズメの言葉を信じるなら、誰も彼もがここに逃げ込んできたのだ。

　それがどんな形、どんな理由で起こるものなのかは分からない。

　何が原因で起こったことなのかは、まったく説明されていない。

　けれど実際、みんな逃げてきて、ここで会った。

　そうしてひどく打ちひしがれていて、いまなお傷を増やし続けている。

「ここじゃないどこか」なんて、結局どこにもなかった。

◇

　トンボはあの日、クラスメイトのひとりにこう言われたらしい。

「猫を捨てたくせに！」

　いったいどういう話の流れで、そんな言葉が出たのか。

　彼がどうしてそんなことを知っていたのか。

　わからないけれど、その言葉が彼を屋上に駆り立てたのだろう。

　とはいえ、発言した人間だけを責めることはできない。トンボは結局生きることに不向きな人間だった。

　トンボは猫を捨てたが、猫を捨てることは悪くない。

　そのことで誰かに咎められることの方がおかしい。

　人間はそもそも生命を踏みにじっているからだ。

　そう思って、俺はそのクラスメイトを呪った。トンボを殺したクラスメイトを呪った。

　他の誰が彼を庇っても、俺だけはそれを続けなくてはと思った。

　だが、ずっと考えているとそのうち気付く。

　仮に"猫を捨てるのは悪くない"とする。根拠は"人間はもともと命を踏みにじっているから"だ。

　だが、そうだとすると、クラスメイトもまた"悪くない"ことになる。

　トンボは踏みにじられたが、結局彼の命もまた、子猫と変わらぬひとつのものでしかない。

　数だけに的を絞って言えば、トンボの方が悪だ。

　だから、"猫を捨てるのは悪くない"とすると、"トンボを殺すのも悪くない"ことになってしまう。

　反対に"トンボを殺したのが悪い"とすると、それは"命を踏みにじることは悪い"と認めることになり、結果的にトンボに悪を認めることになる。

　するとトンボは"死んでも仕方ない人間だった"ことになりかねない。

　俺は、どう足掻いても「彼を庇うこと」と「彼を傷つけた人間を恨むこと」を同時にできない。

　トンボは悪くなかった。死ぬ必要なんてなかった。じゃあトンボを死ぬ原因を作った彼も悪くないことになる。

　でも、それはおかしい。

　俺は言いようもなく悲しかった。ただただ悲しかった。初めてこのことに気付いた時、俺は声を失ってさめざめと泣いた。

　それからもう二度とトンボには会えないのだと思うと、どうしようもなく寂しかった。

　俺と彼は特別な友人でもなんでもない。ほとんど関わり合いがなかった。

　じゃあ、俺と彼がもう少し仲の良い友人同士であったなら、彼は死なずに済んだだろうか？

　彼は悪いことをたしかにしたけれど、それでも生きていこうと思うだけのものを、この世界に汲みとることができただろうか。

　俺はその努力を怠った。最初から死ぬと分かっていたらもちろんもっと努力しただろう。

　でも分からなかったし、死ぬと分かっているから始める努力なんてゴミだ。

　だから俺は無力なのだ。この世は地獄よりも地獄的なのだ。

　論理の上では自らの誤りを認めながらも、俺はトンボを殺した人間につらく当たった。

　お前のせいでトンボが死んだと何度言いかけたか分からない。それはもちろん自分のことを棚にあげる恰好の言い訳になった。

　やがて彼は学校に来なくなった。夏が終わる頃に、彼は学校をやめた。

　俺はこの世に害しかなさない。

　それでも、身勝手なのだろうけれど、俺は強い怒りを感じている。

　鮮烈で痛切な怒りを感じている。

　どうしてこんなことが起こるんだ？