キアスマスリポート

04-03

「なんつーかさ」

　魔法使いの女は、ソファに背をもたれてコーヒーを啜ってから口を開いた。

「カリオストロっていうのも、なんだかガラテア的だよねえ」

「その"カリオストロ的"とか"ガラテア的"っていう言い方、よく分からないんだけど」

　俺が問うと、彼女は気だるげに溜め息をついた。

「そのうち分かるんじゃない？　確かめる気があればね、どんなことだって分かるものなんだよ。だいたいね」

「生きていく意味とか？」

「そんなもんない。自分で決めろ。しいていうなら、それはカリオストロ的ガラテアだね」

　ばっさり切り捨てると、コーヒーを一気に飲み干し、彼女は立ち上がった。

　いろいろなものが変化したはずなのに、彼女の様子は一切変わらない。

　なぜなのかと問うと、彼女はこう答えた。

「わたしはさ、そういう次元の存在じゃないからね。なんつーの、神の境地？　簡単に巻き込まれたりせんのですよ」

　バカバカしい話だ。

◇

　俺と後輩は児童公園からの帰路を歩く。こうして会っても、話すことは何もない。

　お互い、自分の身に何が起こったのかを理解できていないからだ。

　俺たちの認識は完全に異なっている。

　彼女は消えたのは俺たちだと思い、俺たちは彼女が消えたと思っている。

　どちらが正しいのか分からないが、どちらもごく普通の生活を送っていたことは変わらないらしい。

　何が起こったのかはまったくわからない。わからないこと、説明できないことは、話にはならない。

　俺と後輩はほとんど言葉を交わさないまま別れた。俺にはそのことがひどく示唆的なことに思える。

　まるで何も起こっていないようだ。

　家の扉を開けると、両親は既に帰ってきていたが、喧嘩はしていないようだった。

　和やかだと言うわけじゃない。お互い大声で騒ぎ合うのに疲れたのだろう。

　決して居心地のいい空気じゃない。

　妹はまだ帰ってきていないようすだった。部活か、友達と遊んでいるのか。

　いずれにせよ、この家にいるよりはずっとましだろう。

　解決しきれない問題というものもある。

　いまさらどう取り繕ったところで、この船はもはや沈む寸前なのだ。

◇

　かしましいコール音が部屋の静寂を切り裂いた。電話を受け取っても、すぐには声が聞こえなかった。

「……部長？」

　少しして、後輩の声がする。怯えたように震えた声音だ。

「どうした？」

　俺は少し緊張しながら訊ねた。

　何かがあったのだろうか。

「……あの、変なこと言っていいですか？」

「なに？」

「……ないんです」

「ない？　何が？」

「家が――」

　後輩の声は泣き出しそうに聞こえた。

「――わたしの家が、ないんです」

◇

　後輩に居場所を聞くと、彼女は「自分でも分からない」と答えた。

　ひどく錯乱している様子だった。俺は移動しないようにと伝えて電話を切った。

　俺の家から二十分ほど歩いた場所に、後輩はいた。

　彼女は顔面を蒼白にして膝をついている。寒そうに自分の肩を抱いて震えていた。

　その表情は、今に凍え死んでしまいそうに見える。

　声を掛けると、彼女はひどくうつろな瞳で俺を見返した。

　まるで存在そのものが希薄になったように、彼女の姿は頼りなく見える。

　体が透けているようにすら見えた。

　彼女は不意に気付いたように目の光を取り戻すと、泣き出しそうに表情を歪めた。

　どう説明するべきかを迷っているように、彼女の視線は俺の顔と目の前の景色とを行き来した。

　そこには家があった。表札がある。郵便ポストがある。庭先に子供用の小さなブランコが置いてあった。

　二階の部屋のクリーム色のカーテンが視界に入った。

「ここに、あったはずなんです！」

　後輩は叫ぶ。

「わたしの家が！　でも、違う。この家は違う。ぜんぜん違うんです！」

　俺は後輩の家の様子を知らなかったが、たしかに表札の苗字は違う。

　主観的なことを言えば、彼女の家にはとても見えない。

　それとは別に、この家はたしかに彼女の家ではない、というある種の確信が胸の内にあった。

　根拠のない確信。こういうことが多すぎる。

　俺の身の回りに変化が起こったのと同様に、彼女の身にもまた変化が起こった。

　それも、俺のものとは比べ物にならないほどに巨大な変化が。

　俺は夢で見たカリオストロの声を思い出した。

　彼が言う"現実"とは、まさかこれのことか？

　俺の頭の中では、既にさまざまな不自然に対する疑問が芽生えはじめていた。

　たとえば、それは後輩の存在。

　たとえば、それはシラノの口調。

　たとえば、それはトンボとの記憶。

　いくつかのものが混線し、理解が難しくなっているが、それでも不自然を掴み取るのは難しくない。

　何が原因でこんなことになっているのかは分からないけれど、この状況が明らかに異常だということははっきりしていた。