季節のこども

04-05

　足音。階段だろうか。とんとんと落ちてくる音。

　それが聞こえた。白崎は怪訝そうな顔をして、ダイニングテーブルの少女に声を掛けた。

「誰かいるの？」

「お母さん」と少女は答えた。

「車あったっけ？」

　白崎はちょっと慌てた感じでひとりごとのように言った。あったよ、と俺は頭の中だけで答えた。

　そうこうしているうちに扉が開かれた。寝間着姿の女性はぼさぼさの髪のまま寝惚け眼をこすった。

「お客さん？」

「そんな恰好で出てこないでよ」

　白崎が常識的なことを言っている。

「ごめんね、みっともなくて。誰か来てるなんて思わなかったから」

　母親のその言葉が、白崎に向けられているのか、俺に向けられているのか分からなくて、少し戸惑う。

　俺は慌てて頭をさげた。

「彼氏？」

「そんなところ」と白崎が臆面もなく言うので、俺は詐欺にあったような気持ちになった。

「クラスメイトです」と俺は訂正した。白崎はつまらなそうな顔でこちらを見た。

　どうして俺はからかわれてばかりなんだろう。

「買い物の帰りに、荷物を運ぶの手伝ってもらったの」

「そうだったの。わざわざありがとう。お名前は？」

　俺は答えに窮した。

　本名を答えてもいいのか、答えるべきではないのか、とっさに判断がつかない。

　俺は白崎に視線で助けを求めたけれど、彼女は不思議そうな顔で首を傾げるだけだった。窮地。

「あ」

　けれど数秒後、白崎はあからさまに何かに気付いたような顔で手を打った。

　それから考え込むように眉を寄せた。

「えっと、ナツノ」

　おいおい、と俺は思った。白崎はちらりとこちらを見て、少し気まずそうな顔をした。

「夏野くん？」

「そう。ナツノ・ウミ。夏野海」

　あからさまな偽名。俺はいくらか安堵して、いくらか呆れた。安直にもほどがある。

「あれ。じゃあ夏海と同じじゃない？　下の娘も夏の海って書いて夏海で……」

　しかもいくらか悪趣味だった。

　母親は何かに気付いたようにダイニングテーブルに目を向けた。

「なっちゃん、挨拶した？」

　少女は驚いて、慌てたように振り返った。

　彼女は頷かなかった。

「挨拶しなさい」

　促されて、少女は身体をこちらに向けた。それから頭を下げて、「こんにちは」、と言った。

「それにしても海、くん？　かわいい名前ね」

「ええ」

　俺はどう反応すればいいのか分からなった。

　結局もうどうでもいいやと思って、適当に言葉を続けることにした。

「よく言われます。名前のせいでけっこう損をしてきましたよ」

「あら。そうなの？」

「夏野海って、イントネーションによってはこう、力士の四股名みたいに聞こえるじゃないですか。だから小学生のときから「お相撲さん」って呼ばれてからかわれたんですよ。そういうことを言う奴は片っ端から平手で倒してきましたけどね。だから最後には横綱って呼ばれてました」

　母親はどう反応していいのか分からないような顔でこちらを見て、結局取り繕うように笑った。

　笑ってくれなくてもよかった。どうせ全部嘘なのだ。

　白崎はひとりで笑いをこらえていた。あとで文句のひとつでも言っておきたい。

「母さん、どうして家にいるの？」

　話が途切れたタイミングで、白崎は母親にそう訊ねた。

「今日は休みだって言ってなかったっけ？」

「訊いてないよ」

「そう。じゃあ今言った」

　なかなかおおらかな人柄らしい。

「あ、そうだ。買い物……」

　母親は何かに気付いたように手を打った。

「夕方行こうと思ってたのに、寝ちゃってた」

「……ちょうどよかったよ」

　呆れたように溜め息をつく白崎が印象的だった。

「夏野くん、ご飯食べていきな」

「いえ、もう……」

「親御さんが待ってるかな？」

「いや」

　一度否定してから、しまった、と俺は思った。

「じゃ、食べていきなよ」

　気安そうに、彼女はそう言った。俺は白崎の方を見た。

　彼女は何も言わずにアップルティーを飲んでいた。俺の視線に気付くと不思議そうな顔をした。

「好きにしたら？」とでも言いたげに。

「ご迷惑に……」と言いかけて、俺はまたしくじったなと思った。子供が使うには少し生意気すぎた。

「いいよ。どうせ作るのうちの娘だから」

「休みの日くらい母さんが作って」

「やだよ。まずいんだもん」

　ずいぶん豪快な人だ。白崎の母親とは思えない。

「食べていきなよ。そのあと車で送るよ。歩いてきたんでしょ？」

「……はい、まあ」

「もう暗いし、雪も降ってるみたいだし、寒いし、危ないよ」

　俺はしばらく迷ったけれど、たしかに白崎の家から自分の家に歩いて帰るのは億劫だった。

　かといって、そこであてにしてしまうわけにはいかない。

「食べてきなよ、ナツノ」

　そう言って、白崎はいたずらっぽく笑った。

　いまさらのように、俺はこのクラスメイトの性格の悪さに気付いた。

◇

「この子、学校でどんな感じ？」

　白崎の母親は俺にそう訊ねてきた。

「どんな……？」

「うん」

　俺は少し考え込んだ。白崎は母親を視線だけで咎めた。

　白崎は制服の上にエプロンをつけて、肩まで伸びた髪を後ろでひとつに結んでいた。

　彼女は普段からは想像できないくらいてきぱきと動いていた。　

　おかげで話相手を失った俺は、しかたなく彼女の母親の世間話に付き合っていた。

「変わってますね」

　俺がごく自然な感想として呟くと、白崎は心外だと言いたげに声をあげた。

「ちょっと」

「なに？」

　彼女は何かを言いたげにしていたが、結局不満そうな顔で言葉をおさめた。

　母親はくすくす笑っていた。

「変わってるって、どんなふうに？」

「どんなふうに、って……」

　うまく説明できる気がしなかったし、説明できたとしても、親に伝えていいものか分からなかった。

「わたしには言いにくいか」

　と、結局母親は勝手に納得してしまった。　

　会話を横から聞いていたらしい白崎が、当たり前みたいに俺のことを呼んだ。

「ねえ、ナツノ」

　俺は一瞬とまどったけれど、白崎がこの場で俺をそう呼ぶのは仕方ないことだった。

　それでも、俺は彼女の慣れきったような言い方に、違和感を覚えた。

「なんかそれじゃ、わたしの学校での素行が親に言えないくらい悪いみたいだよ」

　彼女はどうでもよさそうだった。

「あれ、違うの？」

　母親はからかうみたいに言った。彼女たちは俺を挟んで、俺を必要としない会話をしていた。

　俺の様子を、白崎の妹はちらちらとうかがっていた。

　闖入者に対する警戒心なのか、あるいは見知らぬ人間に対する好奇心なのか。

　よく分からなかった。

「それで、ふたりは付き合ってるの？」

　母親はからかいを含んだ声音で言った。少し無神経な質問だ。

「いえ」と俺は否定した。

「ほんとに？」

　彼女は退屈しているのだろうか？

「本当に」

「ふうん。あ、夏野くん、部活は何やってるの？」

「何も」

「……あ、時期的に引退してるか」

「いえ。もともと帰宅部です」

「ふうん。高校はどこ受けるの？」

　俺は答えるかどうか迷った。

「まあ、そこらへんです」

「なんだそれ」

　彼女は笑った。あまり話したことのない人の笑い声というのは、いつも俺を緊張させる。

「彼女とかいるの？」

「いえ」

　俺が否定すると、白崎は何か言いたげな顔でこちらを見た。

「なに？」と訊ねると、彼女は顔を逸らして「別に」と言う。

　その様子を見て、今度は母親の方が何かを言いたげにした。

　それでも誰もなにも言わなかった。

　そうこうしているうちに料理はできあがったらしかった。

　食卓。いくつもの食器。何人分かの料理。エアコンの音。

　違和感。