僕たちだけの答えを探して

十二、相馬太郎

　キャンプ場のトイレは、思いのほか綺麗だった。公園の公衆トイレのような、鼻をつんざくような嫌な臭いはほとんどない。

　トイレの入り口のドアを開けると、自動で明かりがついた。そこに、尚也さんの姿は無かった。

　次に、個室をチェックする。鍵が閉まっている部屋はなかった。

「尚也さーん。いますか？」

　返事は無い。個室のドアを、ひとつひとつ開けていく。が、やはり彼の姿は見当たらなかった。

　どうしたものか。僕は、ただしばし、その場で呆然と立ち尽くしていた。

　いつか、何処かで見たような場面。

　屋上前の階段に座り、膝を抱えてうずくまる少年。

「相馬くーん」

　男子トイレの入り口に立って、僕を呼ぶ学校の先生。

　返事が無いと、個室に僕が入っているかどうかを確認しに来る。その日は、個室には誰も入っていなかった。

「あれ、相馬くんいない？」

　そこに僕はいないよ。そう、心の中で呟きながら、僕は先生が何処かへいなくなってしまうのを待っている。

「おーい、相馬くーん。何処にいるの？」

　先生が廊下に出る。遠ざかれ。遠ざかれ。僕は心の中で祈る。

　僕の期待とは裏腹に、先生は僕のいる方向へ歩を進めてきた。足音がどんどん大きくなっていく。

　ああ、もう終わりだ。先生が来る。

　先生が、階段を上ってくる音。もう、踊り場のところまで来ている。

　僕は真っ赤に晴れた両目をワイシャツでこすり、目回りについた涙をできるだけ沢山拭き取る。

「相馬くん、こんなところに居たの？　教室戻ろう」

　先生が、今自分の目の前に立っている。それは重々わかっている。

　だが、どうしても、その事実を受け入れたくなかった。頭が重い。いっぽうで、体は妙にふわふわする。

　睡眠リズムの乱れにより、僕はほとんど寝ていなかった。寝付こう、寝付こうと思うほど、目が冴えてしまって眠れない。学校のことを思うと、不安で心中穏やかでは無くなる。

　このままでは、到底生きていける気がしない。未来のことなんか、想像したくもなかった。

　果たして、僕らしい僕、本当の僕とは、学校に行ける僕のことを言うのだろうか。もしそうなら、今の僕はいったい何者なのだろう。

　今の僕が、今の僕である限り、輝かしい未来は訪れない。来る日も来る日も、学校に行ける自分、本当の自分を、夢にみていた。教室で他の生徒と、楽しく談笑する。部活でライバルと、タイムを競り合う。一度で良いから、そんな思い出をかじってみたい。

　何度も、自分を変えようと試みた。

　でも結局は、結局最後には、「僕」は「僕」として生きていくしか無いのだと思い知る。個性に色があるとすれば、僕の色は、きっと灰色だ。

　学校に行けないという色。学校が合わないという個性。

　何度やっても、自分の色を変えて、本当の自分に出会うことは出来なかった。

　深呼吸をして、キャンプ場のトイレに意識を戻す。さあ、大変なことになった。

　トイレのドアを開け、尚也さんがいなくなったことを伝えに、少し早足でみんなの居る場所に向かった。