雪と世界と「もの」と俺と

第6話 通行人は夢

「――はどこに行ったんですか？」

「――って何だ」

「雪ですよ」

「雪？」

　俺は顔を上げる。雪なんてどこにもない。この急な冷え込みでずいぶん降った地方もあるらしいが、俺が今いるところは降っていない、はず。

「雪があるはずなんです、ここに」

「ここに、ねえ……」

「あると聞いて来たんです」

「うーん……勘違いじゃないのか？」

「ラジオでやっていたのです。だからあるはずなのですが……」

「いやあ……雪は降ってないよ。残念だけど、ないんじゃないかな……」

「そうですか……」

　旅人だか通行人だかよくわからない人はそう言うと去って行った。

「……」

　ここに雪が降るはずはない。降ったらニュースになるはずだ。通行人はラジオで聞いたと行ったけど……ここに雪が降ったって？ 本当に？ 誤報じゃないのか？

　だが、降った、というニュースを誤報するなんてことがあるか？

　人生色々なことがあるんだから誤報に出くわすこともあるだろう、だがこの誤報は……

「……あれ？」

　この世界に俺以外の人なんていたっけか？

　そもそも。

「あれ……」

　雪がある。

「……」

　見渡す限り灰色の雪原、さっきの人はどこにもいない。

　一人だ。

　また。

　何が起きたって、これが俺の普通じゃないか。

　では俺の普通、ではない「普通」の世界に生きていた、と思った俺の認識も、旅人がいた、という認識も、全て幻だったのだろうか。

「まやかし……」

　いや、この世界に蝶はいないはずだ。そもそもこの世界に俺以外の生物はいない、はず。

　それじゃあさっきのは何だったのだろうか。

　雪がなくなったら全てのものが明るみに出てしまう。そんな世界が正常に機能するはずもない。それならあれは幻か、夢、蝶によらぬまやかしだったのだろう。

　まやかしに未練などない。まやかしはまやかし。仮に雪がない世界に憧れようがそれが真実になるわけではない。よって憧れは無駄……俺は春に憧れていたのではなかったのか？

　それはいつのことだったろうか。

　思い出すのはよくない気がする。

　春の中でなんて生きていけるわけがない。春はぼんやり。ないものと思った方がいいに決まっている。

　いつの間にか、手にスコップを持っていた。これで俺は何をするつもりだったのか、発掘をするつもりだったのか、いずれにせよ危険なのでしまっておこう。

　ぼんやり、スコップがぼやけてゆき、雪がそれを隠す。

　今夜はおそらく冷えるだろう。