　「ただいま」

　「ほら、ほら。あなたたちも、こっちに、きなさいよう」

　母が、茶を淹れてくれた。

　「うしし。ばばあも、帰っておりますぜ」

　カノおばあちゃんは、茶を飲んでいた。

　「あら、おばあちゃん。帰ってたんだあ」

　「うん…ただいま」

　「ツキノも、帰ったよ」

　「皆が、そろいましたな？」

　「ねえ、おばあちゃん？」

　「なんですかな、ツキノちゃん？」

　「あのさ。ジングルベルババア会っていうところに、出かけていたんでしょう？」

　「むふふ」

　「ジングルベルババア？」

　「お姉ちゃん、そう言ったじゃないの」

　「あらあ…！おばあちゃんは、そういうところに、出かけてらしたんですか」

「お母さんが、びっくりしてるし」

　「うしし」

　「なんか、秘密結社みたい…」

　「こら、お姉ちゃん！」

　「でも、ツキノ？良いじゃないの、ジングルベル。私、子どものころに戻れそう」

　「そうね…お母さん」

　「ジングルベルかあ…。それって、うちゅうのスペースシャトルの中ではじめてうたわれたうた、って、いわれてるのよね」

　「あら。ツキノ？それって、いつの話？」

　「はい。おばあちゃん。茶のおかわりを、淹れて進ぜよう」

　「ありがとうねえ。で、いつの話だい？」

　「ツキノ？私にも、淹れて」

　「わかったよう」

　「他に何か、なかったかしら？」

　「ツキノちゃん？いつの、話だい？」

　「えっと…19 65年9月16日くらい」

「ツキノ？どうしてそれが初めてだって、言えるんだい？お母さんに、教えて」

　「そうよ」

　「お姉ちゃんまでー」

　「だって、おかしいじゃないの」

　「何があ」

　「どうして、初めてだって言えるのよ？」

　「お湯は、まだ、ありますからね？」

　「うしし。皇帝気分じゃ」

　「本当に、ジングルベルだったの？」

　「だってえ」

　「それまでに宇宙にいった外国の誰かが、こっそり、誰にも聞かれないように、炭坑節とか歌っていたかもしれないじゃない」

　「がいこく人は、それ、うたわない」

　「ああ。お母さんは、子どもに返りたい」

　「うひひ」

　「そうだ、お母さん。スペースシャトルの中にずっと乗っていれば、相対性理論の考え方で、子どもに帰れるかもよ？…って、そうじゃなかったか。私、間違った。時間の流れが遅く感じられるだけで、時間が元に戻るわけじゃ、なかったもんね」

　「お姉ちゃん。ダッサイ」

　「いいじゃないの」

　「おばあちゃん、もう少し、いかが？」

　「あら。すみませんねえ」

　「そうよ。違う。違うわよ。スペースシャトルの中にいても、若返るわけじゃなかったわ。ごめん、ララバイ、皆の衆」

　「お姉ちゃん！そういう話は、やめて！」

　「いいお茶。ばばあには、良い薬じゃ」

　「…あ、そうだ」

　「ちょっと、お母さん！どこいくのよ！」

　「玄関の鍵閉めとくの、忘れてた」

　「ツキノちゃん？公民館、どうだった？このばばあに、聞かせておくれ」

　「うー」

　妹は、困っていた。

　「先生と、美味しいクリスマスケーキを、一緒に食べられたのかい？」

　「あー。崩れた琴線に、触れちゃった…」　

　そのとき、妹のほうは、泣いたりなどしなかった。

　が、私のほうは、泣きそうだった。

　「むー…」

　妹を守れなかった罪に泣かれてしまい、疲れていたのだ。

　教育現場を、案じていた。

　「学校の先生は、忙しいのは、わかるけれど…。妹をもつ姉も、負けず劣らず、忙しそうだ。疲れた」

　小学校の先生など、子どもを相手に教育していれば、自然と、私のように、泣きたくなってくるものだろうか？

　「お姉ちゃん？先生って、たいへんだよねえ」

　「そうかもね。たくさんの力とか生き抜く知恵を、先生たちが、自分たちで育てられれば、良かったのかもしれないのにね」

　「先生って、むずかしいよね？」

　「あなたは、また、嫌なことを言う」

　「だって」

　「あの人たちって、人にものを教える幸せケーキの中を、生きているのかしら？」

　「お姉ちゃん、それは、ちがうわ」

　「そう？どうして、そう言えるのよ？」

　「よく、わからないから」

　「…はあ？」

　「生きるって、よくわからないこと。わけわからない先生って、生きているっていうことなんじゃ、ないの？」

　「いや、それは…。何よ、それ。あなたはまた、すごいことを…」

　「そういうことじゃないの？」

　「あなたは、つくづく…。嫌な、小学生ねえ。小学校のくせに、面倒だなあ。あなた、あと10年もしたら、東京大学にいきなさい。都会暮らしもできて、良いんじゃないの？あなた、都会暮らしが、したかったんじゃなかったの？」

　私は、ボソッと言って、ごろんと、横になっていた。

妹は、それきり、言い返してこなかった。

　「ねえ？ツキノ？聞いているの？」

　「…」

　「ねえ？」

　「また、思い出してきちゃった」

　「なにを？」

　「お姉ちゃん？やっぱり私、あのとき、さいていだった。先生がさいていなんじゃなくって、私が、さいていだったのかも」

　「あなたが、最低だった？どうして？」

　「私、おろかだったんだもの。あんなことをしちゃって、さ。私は、みじめなピエロだった。私にとって、クリスマスケーキのしあわせは、サーカスにすぎなかったのよ…」

　「ううん。最低じゃなかったと思うよ」

　「どうして？」

　「ツキノは、ツキノのおろかさに気付けたからよ」

　「…」

　「そうね。あなたは、成長できたわ」

　「そうかなあ」

　「成長できたわよ。２度の失敗で…。１度目は、金が足りなかったこと。２度目は、小学校の先生を、なんとなくの気持ちで、信じちゃったこと。その2度の失敗に、気付けたじゃない？」

　「そうかなあ」

　「あなたは、最低じゃないわ。おろかさや失敗を乗り越えて、これからも成長できる」

　「…」

　「あなたは、ここにいるべきじゃない。…高校を卒業したら、やっぱり、都会にいってきなさい。東京大学にいって、また、成長してきなさい。お姉ちゃんが、応援するから」

　「うん…」

　「クリスマスケーキ事件のときにさ、あなたは、あれもこれもって、欲張っちゃったんでしょう？それは、ちょっと、まずかったかな？私も、反省した。今度からは、あれかこれかに、しなさい。たとえその先に、絶望が待っていようとも」

　「…」

　「あなたが東京大学に合格できたら、お姉ちゃんも勉強し直そう。約束よ」

　「…」

　「私、人を助けられる職につくのが、良いかなあ。お母さんに鍛えられたことを思い出して、医大に入ろう。形成外科医に、なるんだ！ツキノ、約束よ。猛勉強だ！」

　「…」

　「ねえ？ツキノ？聞いているの？」　

　「うん。ごめん。きいてる、きいてる」

　「それにしてもさ…」

　「ツキノ？あなたは、良くわからないけれど、あんなに金をもっていたんだから、そこそこの額の釣り銭を、もらえたはず。それ、どうするの？貯めるの？それとも、楽しくパーッと、使っちゃうの？遊んで借金作って、誰かに払わせちゃえばいいじゃない？それもまた、生きるってことよ」

　「…」

　「ねえ。どうするの？」

　意地悪く、迫っていた。

　「…うん。私も、つかっちゃうかな」

　妹は、私の掘った落とし穴にはまるわけでもなく、しかし回避できたわけでもなく、私同様、意地悪くなって返してきた。

　「ほう、ほう。やっぱりあなたも、使っちゃうのか」

　「かも、しれない」

　「…生きる教育。生きる教育」

　だが妹は、動じなかった。生きる教育を茶化した私の残忍なセリフには、振り回されなかったようだ。

　「お姉ちゃん？その、金。つかうことは、使う。でも私は、がっこうの先生たちじゃない。私は、だれかのしあわせのためにこそ、つかう」

　「何よ。それ？」

　「お姉ちゃんには、ないしょです」

　3日後の、休日。

　雪の降らない、晴れた一日の午前。オトナシの部屋に寝転んでいた私は、妹と母が手をつないでどこかに出かけていく姿を、見た。

私は、部屋で、お茶を飲んでいたおばあちゃんに向かって、聞いてみていた。

　「お母さんとツキノって、どこにいったのかしら？おばあちゃんは、知ってる？」

　「はい、はい、老人ホームにいくって、言っていましたよ？」

　「老人ホーム？」

　「らしいですよ？」

　「こんな日に？」

　「こんな日だからじゃ、ないんですか？」

　「えー？どういうこと？老人ホームに、クリスマスケーキを食べにいったの？」

　「さあ…」

　「おばあちゃん？」

　「何ですか？」

　「まだ、お湯ある？」

　私も、おばあちゃんと一緒に、TV番組を観ていた。

　誰かが、どこかの海を中継していた。

　「クリスマスイブも過ぎ、冬の海も、素敵ですね！来年への成長が、楽しみです！」

　番組が終わったころ、母と妹が、帰宅。

　「ツキノ？お母さんと、老人ホームに、いってきたんだって？どうして？」

　私は、2人を尋問していた。

　妹は、即答。

　「きまっているじゃない」

　「何が、決まっているのよ？」

　「コンビニのお姉さんとの、やくそくを、はたすためよ」

　「約束？」

　「うん」

　「何を、約束したのよ？」

　「クリスマスケーを買ってもらったおつりのお金は、こまっている人にあげますからって、やくそくしたのよ」

　「そんな約束なんか、してたっけ？」

　「しました」

　「で？困っている人に、あげられたの？」

　「うん。たぶん」

　「たぶんか…」

　「お母さんにそうだんして、老人ホームにいくことができたから」

　「だから、そこに出かけていったのか」

　「ほんの少しのお金だったかもしれないけれど…。でも、あれで、しあわせを広げられれば良いなって思って…」

　「そっか」

　「あれっぽっちのお金だったから、バカな子だとおもわれちゃったかな？」

　「そんなこと、ないんじゃないの？」

　「よかった」

　「それは、なにより」

　「うん」

　「やっぱりあなたは、成長したのね」

　「こんなの先生に話しちゃったら、わらわれるよね？きっと」

　「わからないわねえ」

　「…わたしにも、わからないや」

　「難しいよねえ。…金をもらえちゃったから、老人ホームに寄付しにいきます。誰かを幸せにしたいからですなんて、教科書には、書いてないものねえ」

　「先生に、はなまる、もらえないかな？」

　「さあ、どうだか」

　「むずかしいなあ」

　「今の先生は、教科書に書かれていないことには、判断ができないよ。まあ、あなたの心の事情に点数をつけるのは、幸せを渡した相手にも、よるかもね？それであなたは、誰に、寄付してきたの？入居者の、おじいちゃん？おばあちゃん？」

　「えっと…」

　聞けば、妹と母が金を寄付した相手は、老人ホームの事務室のおじさんだった。事務室のおじさんは、全額寄付と言われ、ペンギンのように、目を異次元へ飛ばしてしまっていたとのことだった。

　おじさんは、驚いたことだろう。

　「これだけの金を、寄付しにきたのか？どうして、そんなことをするんだ？気味の悪い子だなあ。どんな事情があって、そんなことを、するんだ？金があったのなら、ばんばん使っちゃえば、良いじゃないか。そのぶん借金は膨らむが、誰かに肩代わりさせて返済しろと迫っちゃえば良いだけなのに。幸せの贈与なんて、死だ。そんなのは、メメント・モリだ。今を、楽しむんだ。自分が良ければ、それで良いじゃないか。おかしな子、だな」

　その帰り道、妹は、こう考えていたようだ。

　「私がきふしたのは、ちっぽけな金だったのかも、しれない。でも、その金は、疲れた人にとっては、大きな大きなかちがあった。ホームの人たちに、その思いが、とどいたかな？あの金は、ちっぽけなものだったかもしれないけれど、じつは、ちっぽけなんかじゃなかった」

　妹が言ったとき、上空が、こっそりと、曇り出していた。