砂まんだら箱

曇天に息を吹く

　コンビニの、客の入退店を告げるチャイムが鳴った。

「あ――」

　聞こえた店長の声に、心愛（ここあ）は棚の整理の手を止めた。

「ありぁしたー」

　さて次と腰をあげると、店長（てんちょう）が困ったように笑っていた。

「……さーせん」

「だからさ」

　半分本気。半分冗談。

「十六時だし、もう上がっていいよ」

　時計を覗くと、短い針が四を少し過ぎていた。

　奇妙なシフトだ。忙しくなる前に入れ替え肩を温めさせる。それが店長の言い分だった。

「じゃー、失礼します」

「うん。おつかれさま」

　ちす、と会釈し、裏に引っ込み服を着替えて、息をつき。

「ありあしたー」

　また店長に苦笑させ、心愛はチャイムを聞いた。

　空が曇っていた。昼まで青かったのに、今は雨粒を落としそうなくらいに不機嫌だ。

　こんなとき、心愛は。

　マスクを下げ、冷えた空気を肺に溜め、唇を尖らせ息を吹く。

　吐息じゃ雲は晴れない。誰でも知ってる。

　けれど。

　晴らすつもりで息を吹く。

「何してるの？」

　足元から聞こえてきた可愛い声に、心愛は振り向く。気の早い雨合羽。マスクの少女（しょうじょ）が、不思議そうにこちらを見ていた。

「晴れないかなーって」

「晴れるの？」

「たぶん、いつかは」

「ふぅん」

　少女は曇天（どんてん）を見つめ、マスクを下ろした。胸を張るように息を吸い、ぷふぅ、と吹いた。

　頬を緩めた心愛は、再び大きく息を吸い、空よ晴れろと息を吹く。

「――何してんすか？」

　今度は男の声だった。

「加茂（かも）くん」

　リリーフの、年下のベテランだ。

「店の前でマスク下ろして……」

「だって」

　心愛は少女に言った。加茂が眉を寄せた。少女は躰を傾け、

「つまらない男ねえ」

　大人びたことを言い、店に入った。

「……つまらないですかね？」

「ちょっとね」

　加茂が首を垂れた。

「……そういや、こないだの急用――」

「あれね」

　心愛は曇天に言う。

「失恋しそうだったからね」

「え。どうなったんすか」

「失恋したね」

「……何か、ごめんなさい」

　すまなそうな声を見やると、加茂は何か言いたげに唇を舐めていた。

「何？」

　尋ねると、落ち着きなく髪を撫で。

「えと、それじゃあ――」

　なんだよ。と心愛は加茂の目を見た。逸らされた。

「お、俺、シフトなんで。お疲れっす」

　チャイムを残して店に消える男に、心愛は少女の声音を真似て言う。

「つまんない男ねえ」

　――年下か。心愛は思う。高校生か。

　でも、この時期バイトできるということは、春には大学生か。

「……あったりするかぁ？」

　心愛は鈍色（にびいろ）の空に笑いかけ、さっきよりいくらか強く、息を吹いた。