砂まんだら箱

闇落ち

「ハァ～、踊りお～どるぅなぁら～、ちょいと東京お～ん～どぉ～」

　クルクル回るミニ傘。クルクル回る少女の姿。

　渉（わたる）はテレビの向こうで胴上げされる監督と交互に見つつ顎をあげた。見慣れた我が家の天井と、初めて見る妹の歓喜の舞。実に可愛らしい。

　だが。

　渉の瞼の裏、網膜の奥、脳裏より深いところで、

　やってやったぞコンチクショウ。

　と、今は天上におわす国鉄時代からの応援団長、判官贔屓（はんがんびいき）の岡田（おかだ）団長が眦（まなじり）に光るものを溜めていた。

　面識はない。

　あるはずない。

　しかし、ロッテファンの母の胎内で燕を選んだ渉の魂に刻まれている。

「やったね！　お兄ちゃん！」

　ボスン、と紗季が胸に飛び込んだ。心地よい衝撃に、渉は眼下にある髪を撫でつつ口角を吊る。

　魂が、理性の箍（たが）をはち切らんとしていた。

「紗季（さき）……俺は、おかしくなろうとしている」

「……お兄ちゃん？」

　小首を傾げる紗季に、渉は目を血走らせて言った。

「二〇一五年。俺たちは鷹に食われた」

　ブルッ、とスマートフォンが震えた。見れば、オリックスがサヨナラで日本シリーズ進出を決めたと出ていた。

　――やはり。

　渉は牙を剥いた。直観していた。一、二戦とも結果が似通っているのを見たときから、そうと肌で理解していた。

　喉を枯らし、血反吐を散らし、脹脛（ふくらはぎ）の筋肉を痙攣させながら飛び跳ね、警備員に退出を命じられたであろう母に悪いが。

「オリックスと東京ヤクルトスワローズは、こうなる運命だったんだ」

　渉は狂喜の滲む笑みを浮かべた。

「……一九七八年、スワローズ初のリーグ優勝、日本一」

　見たことなんて有るわけない。知ってるなんて言えるわけがない。

　しかし。

　識（し）っている。

「オリックスバファローズ前身、阪急ブレーブスとの日本シリーズ……！」

　四勝三敗でスワローズ。当時は神宮を使えず後楽園を借りたという。

「お、お兄ちゃん？」

　そっと躰を離す紗季。

　渉は気付きもせずに続ける。

「九五年。レジェンド、イチロー擁するオリックスとの決戦……！」

　阪神大震災、頑張ろう神戸を合言葉に勝ち上がってきたブルーウェーブ。今の両チーム監督は、当時の監督の教え子だ。

「そして、〇一年、近鉄……！」

　渉は高らかに笑った。

「スワローズの日本一は約束されているんだ！」

「え？」

「現役最後の近鉄戦士、坂口智隆（さかぐちともたか）は、今、燕戦士なんだ！」

　だから勝っても負けてもスワローズが日本一なんだよ！

　渉は、無意識に置きにいっていた。

　両チームとも、前年最下位からの優勝であった。