私の赤ちゃん

第2話 生後数日編②

　僕は、柔らかい布にくるまれて、草のベッドに寝ていた。なぁんて、ちょっと気取って言ってみる。

　なんのことはない。実際はひどいにおいのするくたくたになった布、とさえ言い難いぼろきれに包まれて、その辺りにぼうぼうと生えている、大人の膝丈ぐらいの草をついさっき引いてきて土の上にまとめた、その上に僕は寝かされているんだ。

　雲一つないきらめく太陽。気温は暑くも寒くもない。たぶん春？ここに四季があれば、だが。

　一応、日陰ではある。時折やってくるエライ人が使うように造られた、柱に屋根だけ乗った建物っぽいものの下だ。

　草の匂い、土の匂い、さわやかな風。素晴らしい自然に囲まれて、僕はうたた寝をする。・・・・空しい・・・こんなこと考えなきゃよかった。ため息をつく、つもりが、なんで泣き声なんだよぉ。僕の口からは残念な泣き声が溢れる。

　えーん、えーん、ビーッ・・・

　突如、泣き声の大合唱が！

　え？僕のせい？

　そう。僕の周りには、僕ほどじゃないけど小さな赤ちゃんが数名いるようだ。

　ははは、そうだよ。僕は赤ちゃんなんだ。笑える～・・・いや、笑えねぇよ！

　どうしてこうなった？

　頭をひねってみる。これって異世界転生ってやつか？

　よく言うじゃない？気がつくとすっげー美男美女がいて、きっと新しいパパとママだ！とか、見回してみると部屋の様子は○○で、とか・・・あれ嘘だぜ。嘘じゃなければ、それだけでチートってやつだ。

　なんでかって？そりゃ、今まさに体験してるもん。

　そもそも、首が据わってないから動かせない。あと、この身体がダメダメのせいか、これが普通か知らんけど、視界がさ、白いんだよ。もやもやしてる？霧とか雲の中にいる感じ。相当近くても、ボンヤリ影な感じ。その中で不思議とさ、一人だけ普通に、いや、スポットライト当たってるみたいに見えるんだ。これが、たぶんママ、なんだろうけど・・・そこが問題だ。

　何が問題かって？いや、どう見ても小学生じゃん！細っこくて小さい、あどけない女の子だよ。

　僕が泣くとさ、慌てて走ってくるんだ。白い霧の中から浮かび上がってくる小さな女の子。その顔を見るとむちゃくちゃ安心する。

　身体に引っ張られてる？うん、それもあるよな。

　でも、考えてもみてみ。視界が全部白いんだ。しかもさ、音もはっきりと聞こえてるわけじゃない。ワーン、とかバリバリっとか、なんかしゃべってる声も、水の中で聞いてるみたいに聞こえる。そんな中で、声もそうだ。ママの声だけは、きちんと音として聞こえる。うん、音として、さ。

　言葉？分かるわけないじゃん。翻訳機能、なんてチートなもん、僕は持ってないんだ。外国語だよ、完全に。

　あ、話がそれた。

　なんで、ママが来ると安心するかって？

　そりゃそうでしょ。

　ママだけが、はっきりと顔が分かる。はっきりと声が分かる。ちなみに匂いだってママだけが良い匂い。おいしそうな匂いをさせて走ってくるんだ。ヘンな勘違いをするなよ。おいしそうってのは、ミルクの匂いだよ。だってまだ、僕はミルクしか飲めないんだから。