ユートピア

第4話 無償で奉仕は誰から言われた

　全員が幸せを感じるなどということは有りえるのだろうか。

　価値観は人それぞれだし、稼ぐ金や世間的な地位、家族や恋人の有無、幸せの定義はあまりにも難しい。

　だから僕が取材場所として選んだのは、病院と養老院だった。孤独と死が漂う場所でなら本音を聞けると思ったからだ。その後で、今夜は町で飲んで酔っ払いから、明日帰る前には市長から、取材をして帰る予定だった。たぶんその時、僕は心から思うだろう。この世にはユートピアなどないと。

　市営のバスに乗ってみる。このバスも無料で、３０分おきに運行されており、市内全域１００％をカバーしているという。

「とても便利で、私のようにまだ歩ける者にとっては、バスで病院に通うのも楽しいのよ」

　偶然乗り合わせた六十代の女性に取材する。この女性の右手にも例のリストバンドがあったので、リストバンドの事を聞いてみた。

「この街の人は必ずそれをつけていますね」

「ええ、これで病院やお買い物の支払いが出来るの」

「そうですか。でも番号とか書いてないし、ＩＣチップが入っているのかな。それで病院の費用も無料って本当ですか？」

　女性は微笑み、指を差す。

「ほら、もうここが病院だから、詳しいことはそこで聞いてね」

　病院の大きなロータリーには、タクシーとバスが整然と並ぶ。そこで降りてくる患者には病院の者が付き添う。エレベーターを二十機も完備して、老人や身体の不自由な人が車から簡単に移動できる。

　病院に入るとまた、穏やかな笑顔が僕を迎える。市立病院の看護師の女性。年齢は３０代後半くらいか。

「東京からわざわざ、こんな田舎まで取材ですか。特別なものなど何もないですよ」

　僕に向けられた少し緊張した笑顔に、また違和感が大きくなる。

「ありすぎですよ。交通機関、公共サービス、病院、養老院も全て無料だなど、他の都市にはありませんよ」

「そうですか？　でも、みんなが健康で働けるわけではないから、無償で公共サービスが受けられないと困りませんか？　お金がないから病気の治療が出来ないとか、おかしいでしょう？　北欧では同じようなサービスも行われているっていうし」

（だけどここは日本だ）

　日本の今の制度で全てを無料にするには、原発や特別な公共事業の補助金でもなければ実現できないはず……そうか、何か裏で行われている公共事業があるんだな。危険な投棄物の保管とか……僕が物思いに耽っていると看護師が急に立ち止まった。

「どうかしましたか？」

「ここです。そのまま進むと病室の扉に頭をぶつけてしまいますよ」

　初めて自然な表情で看護師が笑った。