エースはまだ自分の限界を知らない［第四部Ｂ 大学編］

第198話 刻み続ける伝説

　神話が誕生しようとしている。

　おそらく一人のプレイヤーが作り上げる記録としては、ピッチャーに限らず不滅のものになるであろう神話だ。

　同じ世代に生きた者は、全てが引き立て役か、脇役になるしかない。

　その中では助演男優賞を獲得しそうなのは、樋口、武史、そして辺見あたりであろうか。

　素直に目の前の敵を叩き潰す樋口や武史と違って、辺見には罪悪感がある。

　それは直史も運用を間違えて、リーグ優勝を逃したこと。

　そしてもう一つは純粋に、佐藤直史という人間に関わってしまったことである。

　直史の獲得は大学の方針であり、辺見には止めようがなかった。

　そしてあまりにも特別扱いではあったが、実力が突出しすぎていた。

　この時代の早稲谷を、佐藤直史のチームと呼ぶことはあっても、辺見のチームと呼ぶことはないだろう。

　西郷や樋口、武史といった個性の強いキャラクターの中で、辺見は完全に埋没している。

　たとえばジンがこのチームの采配を握ったら、おそらく四年間でリーグ優勝八回を成し遂げ、不滅の大記録を達成したであろう。

　だが辺見の下手に直史を温存するという路線も、結果だけを見れば悪いことではなかった。

　パフォーマンスを落とした時期も直史は、無失点記録は続けていた。

　大学四年間において、自責点は０というのが、直史の成績である。

　０の神話とでも言うべきだろう。

　この０の数字は大学の試合だけではなく、国際試合でも維持された。

　おそらくピッチャーとしては、永遠に残るであろう記録だ。

　そんな直史は第三戦となる法教との試合で、日曜日ならば登板が可能だという。

　法教は打線好調で、強力なピッチャーを投げさせるのに越したことはない。

　ならば当然佐藤兄弟となるわけだが、自分の役割に虚しさを覚える辺見である。

　チームを勝たせるのが監督の仕事。

　だがピッチャーを指名してしまった時点で、ほとんど試合の勝敗は決まると言ってもいい。

　プロ志望の選手たちは、もう志望届を出している。

　高校生の中では大阪光陰の蓮池の評価が高かったが、甲子園でのプレイで故障し、その順位の優先度を下げていた。

　ただ素材としては一級品であり、ピッチャーとしてだけではなくバッターとしても、そのセンスは世代ナンバーワンと言われている。

　じっくりと高卒選手を育てる球団からは、一位指名される可能性が高い。

　大卒選手として注目されているのは、やはり樋口であろう。

　キャッチャーとしては異例の複数球団競合も予想されているが、本人の逆指名とも言える球団の好き嫌いが、どう影響するかは不透明である。

　あとは畿内大の近衛や法教の谷といったあたりも、スラッガーとして注目されている。

　ただしこの二人は直史に完封されている。

　一番の注目選手が、志望届を出していない。

　本当にプロに行かないのかと、今さらながら騒ぎ出す者もいる。

　プロには興味がないと、何度も言っているのだ。

　直史の野球選手としての魂は、おそらく甲子園のマウンドに置いたままになっている。

　最後の一人をアウトにした後、気が付けば病院だったわけで。

　上杉のような不動の巨岩にも似た、神々の宿る肉体とは違う。

　佐藤直史はあくまでも、人間としての限界を持つピッチャーだった。

　それが大学の舞台では、全てを制圧する圧倒的なピッチャーに進化したが。

　大学の四年間で、さらにピッチャーとしては進化を遂げていた。

　そして無理な起用によって、故障をしたわけでもない、

　三年の秋から四年の春にかけては、ややピッチングの精度が落ちてもいた。

　しかし最後のリーグ戦では、またも当たり前のように完全試合を達成する。

　この強大すぎる才能の前に、何人の人間がプロを諦めたことだろう。

　プロの世界を知っている辺見としては、直史が例外なだけで、プロの世界でもここまでおかしな生き物はいない。

　もっとも今のセ・リーグは投打に、史上最強の化け物が一人ずついる混沌の時代であるが。

　法教大学との土曜日の第一戦。

　この日は小雨が降っていた。

　直史はベンチにもおらず、だが早稲谷の面々に、不安なところはない。

　この試合の先発は武史であるからだ。

　法教の谷もまた、この年のドラフトの注目選手である。

　なにしろ直史ほどではないが、武史が大学時代にホームランを打たれてことなど、数えるほどしかない。

　ただ変なピッチャーの意地を持たない武史は、樋口のリードの通りに投げることが出来る。

　ストレート勝負などということは考えず、内野ゴロが抜けていく程度ならばヒットも許容する。

　そうやって状況に幅を持たせれば、必ず試合には勝てるのだ。

　早稲谷が初回から先制し、流れを一気に呼び込む。

　最初の谷との対決は、ナックルカーブとチェンジアップを使った後、ムービング系のボールで内野ゴロに打ち取る。

　たいていのピッチャーからならフライ性の打球を上げることが出来る谷だが、武史のスピードのムービング系ではそうそう思い通りにはいかない。

　ただし三振に取れなかったことを、悔しがる武史の姿がベンチで見かけられる。

　ホームランの恨みは怖いのである。

　試合自体は早いうちに勝利が見えので、あとは武史記録である。

　本人としては別に、勝ちが決まった試合なら他のピッチャーに任せてもいいのだが、辺見がこだわっているのだ。

　武史の叩き出している、奪三振記録に。

　ピッチャーだった辺見は、大学時代はエースが普通に完投する時代に投げていた。

　今は大学でも普通に継投をして、ピッチャーへの負担を軽くしていく。

　それでも頭の中が古い辺見は、どうしても武史の奪三振を見たいのだ。

　応援席でもKの旗を振っている者がいる。

　毎試合１８～２０個ほどの三振を奪う投球は、これもやはりバッターの心を折ってしまう。

　武史のピッチングのえげつないところは、むしろ試合の中盤以降から、その真価を発揮する。

　肩の関節が暖まって柔らかくなると、そこを大きく使って加速に必要な距離が増える。

　そして指先のかけるスピンは、綺麗な水平軸。

　浮いたように見える球は、高めでいくらでも三振が取れる。

　ただしこの球はスピン量の関係で、当たればそれなりに飛ぶ。

　当たらなければどうということもないのだが。

　ヒットとエラーが一つずつあったが、四番の谷に四打席目が回ることなく、試合は終了した。

　１１－０と圧倒的なスコアであり、三振も１９個奪った。

「強いていうならあと少しだけ、打たせて取るピッチングにしたいな」

　樋口の要求は高く、それも直史の球を受けているから無理もないのだ。

　武史の球数も、おおよそ１２０球以内には抑えられている。

　だがこの先プロに進むなら、さらに球数を抑えることは重要になってくる。

　日本のプロ野球の場合は、中六日体制をほとんどの球団が採用している。

　それだけの時間があれば、確かに普通には回復するのだ。

　しかし球数を減らすのは、いざという時のスクランブル体制でも投げられることになる。

　武史は兄譲りの身体ケアをしっかりとしているため、大卒ではあるが２００勝を狙ってもいい素材だ。

　たいがいのピッチャーは、沢村賞を取るほどのものでもどこかで、故障して投げられなくなるものだ。

　正直なところ樋口は、沢村賞はともかく２００勝投手というのも、最近では価値を置いていない。

　分業体制によって勝てる試合が、ある程度は潰されていくからだ。

　だが引退後の人生を送る上では、２００勝という名刺は絶大な効果があるだろう。

　樋口としても２０００本安打は狙った方がいいかな、と思っているほどだ。

　ただあまり長く、プロ生活を送るつもりもないのだが。

　樋口は冷徹な自信家である。

　キャッチャーは一度スタメンを固定すれば、かなりの期間を過ごせることを知っている。

　打撃の方を評価されて、最初はキャッチャーではなく代打で使われるかもしれないな、とは思っている。

　出来ればスターズに入れれば、そろそろ引退時の尾田の、後釜に座れそうではある。

　だが本当に実力で奪うなら、レックスあたりがいいのではとも思う。

　ドラフト会議が近付いてくるにつれ、やはり四年生の間には重苦しい雰囲気が漂ってくる。

　早稲谷の同級生の中には、NPBではなく独立リーグや、また社会人へと進む者もいる。

　この年代はスター選手が揃いすぎたため、実力に比例した出場機会を与えられていない者が多い。

　それ以上に活躍すれば使ってもらえるのだろうが、そのあたり辺見は安全策を取るタイプで、特待生でもあまり出番のなかった者は多い。

　そんな四年生の空気を全く読まない、直史が日曜日の先発である。

　前の試合と同じように、快調に投げていくのだが、今日はボールが伸びすぎる日であるらしい。

　初回こそ珍しく高めに外れるボール球が多かったが、そのことごとくを、法教のバッターが振ってしまっていた。

　バッターにはおう見えているのかは分からないが、樋口からするとなかなか、リードするのが微妙である。

　ただ、高めのボール球を振らせることが出来るというのは、かなり組み立てが面白くなってくる。

　直史もまた、六大学史上屈指の、奪三振マシーンである。

　調子が良すぎた武史にその記録は破られ続けているが、大事なのは奪三振ではない。

　自分の勝ち星ですらなく、チームが勝てばいい。

　直史はそのために、大学で野球をしているのだから。

　樋口はそのためには、間違いなく最高の相棒であった。

　ジンなどはむしろ、野球部全体の管理に長けた人間であった。

　最高学年になっても二番手キャッチャーとして、ピッチャーの育成の方に力を入れているという。

　まあ打てないキャッチャーではあるが、間違いなくキャッチャーとしては一流だ。

　事実直史が入学して以来、早稲谷に勝ってリーグ優勝をしたのは、帝都大しかない。

　おそらく辺見よりもずっと、直史や樋口を使うことが出来ただろう。

　この最後のリーグ戦を前に、連絡は遮断しているが、全てが終わったらどんな感じであったのか、聞いてみたいものである。

　帝都は慶応を下しているので、次の帝都との対決が、事実上リーグ戦の優勝を決める戦いとなるだろう。

　慶応に村田がいたのは驚いたものだが、この秋はそれほどぱっとした成績を残していない。

　どれだけいい軍師がいても、その作戦を採用するのは指揮官である。

　医学部でずっと野球から遠ざかっていた村田の話を、信じられないというのはある程度仕方のないことだ。

　直史としても、ジンと同じように、村田は間違いなく優れたキャッチャーだと思うのだが。

　様々な理由はあるが、人は野球から離れていく。

　全ての人間がプロを目指しているわけではないし、目指したからといってプロになれるわけではない。

　たまの休みに、草野球をやる友人がいれば、それで充分だろう。

　左手で投げても、充分に速いだろうが、野球は楽しんでこそのものだ。

　最初にボールとバットを持った時、どんな感じがしただろう。

　正直直史は、中学時代の不完全燃焼から高校でも野球を続けただけなので、最初の頃の気持ちなどもう憶えていない。

　だが全く勝敗にこだわらない試合が出来るようになったら、その記憶の扉は開いてくれるかもしれない。

　新しいカーブを、法教の選手は予想どおりに注意してくれているようであった。

　別に新しいカーブではなく、本来カーブというのは、ああいう変化を期待された変化球ではないのかと、直史は思ったりもする。

　この試合ではそれ以外にも、カーブを多く使った。

　良く曲がるようになったスライダーは、外のボールゾーンに逃げて、空振りをたくさん取ってくれた。

　これとカットボールを混ぜると、バッターのスイングは止まってしまうのだ。

　振らせるべき球は振らせ、打たせるべき球は打たせ、そして見逃し三振を取る。

　直史は淡々とアウトを積み重ねていくが、法教側の応援ベンチは、お通夜よりもひどい絶望に染まっている。

　打てるボールではない。

　打席の中のバッターさえも、士気喪失してしまっているのではないか。

　もう残り少ない公式戦で、ある程度の手応えがあるバッターと対決するのは少ないはずだ。

　敵ながら、最後まで諦めないことが、野球においては大切だと思うのだが。

　直史が投げると、味方の援護が少なくなる。

　ただそれでも、平均して二点ぐらいは取ってくれるのだ。

　一点あれば大丈夫。

　直史としては五点以上は点差がほしいと思うのだが、実際に一点あれば勝ってしまうので、あまり切実に受け止められることがない。

　秋のリーグ戦、第四週は法教戦。

　打者２７人に対し、球数９１球で奪三振１４個。

　そしてランナーは一人も出ることはなく、完全試合達成。

　最後のバッターを片付けて、マウンドの上でふうと息を吐く直史。

　その伝説が完成し神話になるのか、さすがにそれはまだ誰にも分からないことである。