エースはまだ自分の限界を知らない［第四部Ｂ 大学編］

第109話 オーダー

　大学選抜の選手による練習試合は、翌日も行われた。

　当然昨日、９０球投げている直史は登板予定はない。

　投げようと思えば投げられるのだが。

　物を投げる行為というのは、人間が手に入れた進化の中でも、かなり強力な特徴である。

　他の類人猿にも物を投げる種はたくさんいるが、その中でも野球のピッチャーのように、色々な投げ方を工夫した者は、おそらくいないであろう。

　他のスポーツであれば、一番強力な投げ方というのが存在する。

　だが対戦相手がいる場合は、単に強いだけではなく、幻惑させる投げ方が出来なければいけない。

　特に一番強力な、オーバースローからスリークォーターまでの投げ方であると、強力なピッチャーというのはそれだけ、腕に負担をかける。

　関節の軟骨、靭帯、腱、毛細血管などが、投げるたびに壊れていく。

　そしてそれが回復する時間が必要なために、プロはローテーションを組んでいるのだ、などと言われる。

　中継ぎやクローザーが連投するのは、そこまでのダメージが残らないからだとか、

　だがよく見てみれば、中継ぎやクローザーで長年安定した成績を残した者は少ない。

　数年間だけは活躍したが、消えてしまうというパターンだ。

　おそらくこれが、連投からの回復が出来ていないことの証明ではないのか。

　もっともそれを言うなら、上杉は平気で連投も行うし、直史も平気である。

　ただ直史は、全力で投げなくても、コンビネーションでアウトが取れるのだ。

　上杉のような、肉体的な超人とは、また違うものだと思う。

　しかしあれである。

　現在のような球数制限に関しては、武史のようにある程度の球数を投げないとパフォーマンスが悪く、そしてかなりの球数まで投げても出力が落ちないピッチャーには、不利な条件である。

　この練習試合においても三イニングを投げたが、初回に二点を取られた。

　腹が立ってブルペンで肩を作って、次の二イニングを全員三振でしとめたが。

　最初からある程度肩を作ってからでないと、ベストなピッチングが出来ない。

　だがその肩を作るためのピッチングでも、たいがいのバッターなら抑えられてしまう。

　なかなか使い方の難しい性能であるのだ。

　日米野球の時は、セレクションもあったものであるが、こちらは別に親善試合なども行うわけではないので、連盟と辺見、各所属大学と選手が同意すれば、自然と集められる。

　ただ将来プロを目指す選手にとっては、現役のトッププロと対戦するだけに、スカウトへのアピールには大きい。

　そんな中で直史は、自分の欲望に正直であるが。

　あるいはその胸中には、より高いレベルでの戦いを望むものがあったのか。

　ＮＰＢのまさにトップレベルと戦えば、それでどういう結果になろうと、自分の中でケリがつけられるのではないか。

　そんなことを考えながら、瑞希は早稲谷大学新聞サークルの肩書きで、試合を見学していた。

　下手をしなくても、金が取れる試合である。

　そんな試合の中で、直史は淡々とアウトを積み重ねていた。

　誰一人としてランナーを出さず、２７個目のアウトを取る。

　瑞希もいいかげんに、直史の存在がどれだけありえないものかは分かってきている。

　日本史上最強であろうと言われる上杉ですら、大介以外の人間に打たれて、点を取られることはあるのだ。

　もちろんプロの長いシーズンと、短期間で終わるトーナメントなどを、一緒にすることは出来ない。

　上杉はノーヒットノーランを三回、そしてそのうちの一回は完全試合をしているが、こんなピッチャーは日本の歴史においても他にない。

　三年連続で２０勝以上の勝利を上げており、そして四年間で８０勝を突破している。

　単純計算であるが、１０年で２００勝に到達し、その時にまだ２８歳である。

　３８歳まで投げたとして、途中でさすがに衰えることはあるのか。

　だが少し衰えても、４０歳ぐらいまで投げられれば、４００勝を超えるのではないだろうか。

　人間の肉体に必要な栄養素や、老化を防ぐ成分なども、過去に比べればずっとわかってきている。

　極限まで安定したピッチングが出来る上杉であれば、４００勝の突破も夢ではないだろう。

　それも中継ぎなどを含まない、先発のみでの４００勝。

　それを夢と断じていいものだろうか。

　そしてそんな上杉よりも、常人離れした成績を残しているのが直史である。

　直史はたとえ大学を卒業しても、クラブチームなどに所属して野球を続けたいと瑞希に言っている。

　それは本心だろうが、直史を満足させるような相手は、そういった場所にはいないだろう。

　本人は草野球でも楽しめると思っているらしいが、それを父と話した時、レベルが違いすぎて相手が敬遠するだろうと言っていた。

　直史が野球で本当の楽しみを得るためには、より高いステージに進むしかない。

　だがそれを瑞希は言えない。

　直史に今の進路を選択させてしまったのは、自分がいたからだ。

　そして父も、直史を望んでいる。

　難関である司法試験を突破して、父の弁護士事務所を瑞希と共に継いで、地域の人々に貢献する。

　それももちろん立派なことであるとは思うが、直史が本当に、彼にしか出来ないことは違うであろう。

　出来ることと、やりたいことは違う。それはそうだ。

　しかし直史は、やりたがってもいるのだ。

　人生を賭けてまではやろうとしないだけで。

　誤解を恐れずに言えば、ある意味直史は、臆病なのである。

　プロ野球選手のような、毀誉褒貶の激しい職業に就くような、家庭環境になかった。

　人格的に、プロの世界に進むのは拒否反応があるのだろう。これはもうどうしようもない。

　試合が終わった後には、樋口や武史、そして西郷に対して、直史に尋ねる選手が多かった。

　本当にアレはプロにか行かないのかと。

　直接聞けばいいではないかと思うのだが、近寄りがたいらしい。

　確かに弟である武史から見ても、兄の集中した様子はいつもと違う。

　そんなに戦いたかったら、プロに進めばよかったのに。

　武史はそう思う。別に今からでも遅くはない。

　あの兄であればプロで投げながら、その間に勉強して司法試験合格ぐらいはするだろう。

　法曹の資格についてあまり詳しくない武史は、そんな頓珍漢な考えを持っていたりする。

　正直なところ中学に入る頃は、将来の夢はＮＢＡ選手だった武史である。

　セイバーはＮＰＢに行けと言ったが、将来的にはＭＬＢに移籍するのも悪くない。

　給料が断然違うらしいし、それに本場のＮＢＡの試合を見られる。

　ＮＢＡとＭＬＢはある程度シーズンは被っているが、ＭＬＢのシーズンが終わってから、ＮＢＡのシーズンは始まる。

　おそろしく自分勝手な未来を描くあたり、武史もなかなか救いがたいものがある。

　それに才能と素質が備わってしまっているのだから、余計に性質が悪い。

　だが武史には決定的な弱点がある。

　それはプロとして活動していくことへの、モチベーションの低さだ。

　ハングリーでないと、上には行けない。

　もうプロともなると、そういうレベルなのである。

　ある意味、メンタルは強い。

　打たれて負けても、それほど落ち込まないからだ。

　だがそれだけに、その状況を克服するという、向上心には欠ける。

　しかしプロの世界は、どんなピッチャーでも勝ったり負けたりが普通であるので、そのあたりを気楽に考えられる武史は、逆にプロに向いているのではと思わないでもない。

　負けず嫌いでないと、プロの選手には向いていないと言われるが、それはプロレベルまで成長する選手に必要な資質で、元々プロレベルに達する才能であれば、むしろ切り替えの早い方がいいのではないか。

　集められた選手たちは、一度解散した後、休養明けにプロ選抜日本代表と戦うことになる。

　もちろん直史たちも帰るのだが、大学が東京にあるので、あまり変わらない。

　春休み期間中ではあるが、早稲谷は当然ながら練習をしている。

　その中には今年入学の淳もいる。

　公式戦などには出られないが、部内紅白戦には出場して、しっかり結果を出している。

　だがプロを目指す淳としては、重要なのは初年度ではない。

　対戦相手がデータを蓄積してきて、それでも勝ちをもぎ取れるかどうかの、三年生以降だ。

　相手が慣れてしまったら、普通に打てるピッチャーなのか。

　それとも慣れること自体が出来ない、本物の左のアンダースローなのか。

　この見極めによって、スカウトがかかるかどうかは決まるだろう。

　あとアンダースローとは言っても、ある程度まで球速は上げておきたい。

　球速を上げることによって、ボールの軌道が変化する。

　ライズボールになれば、ストレートの威力は格段に上がる。

　難しい選択をしたな、と直史は思う。

　左のサイドスローの方が、球速は出るのだ。

　それでも充分に貴重なタイプだったので、そこから伸ばしていくことも考えられた。

　しかし唯一無二のオンリーワンとして、アンダースローまでを選んだ。選んでしまった。

　だが直史は、今回だけは誰のフォローもしない。

　調整をしつつ毎日、軽い投げ込みを行う。

　研ぐのだ。

　シーズンを戦うというのなら、むしろ刃は鈍く、確実に打撃力を与える鉈のようなものになるべきだ。

　切れ味ではなく、頑丈さと継戦能力を考える。

　しかしこの戦いは、一回だけ。

　その一回に調整していける直史の方が、この後にＷＢＣを控えたプロよりも、その点では有利だ。

　日常を崩すことと、日常を維持すること。

　両方を直史はしている。

　瑞希の部屋で過ごすことは多いが、色っぽい雰囲気にはならない。

　一緒に寝ることはあっても、本当に寝るだけ。

　色々と大人になって、直史の性欲はけっこう強いのかなと思っていた瑞希であるが、今の直史は嵐の前のような、やけに静かな雰囲気を持っている。

　だいたい最近は、寝るときは疲れ果ててそのまま寝てしまう瑞希が、ちゃんとパジャマを着て寝るのは、非常に珍しいことだ。

　直史は少し、甘えたようなことをしてくる。

　瑞希の手を握ったり、肩にかかる髪の匂いを嗅いだり。

　かといって露骨に求めてくるわけではない。

　むしろ瑞希の方が、生殺しになっている気がする。

　だが、なんだろう。

　直史が可愛い。

　おおよそ初めて会った時から、直史は瑞希にとって、気になる異性であった。

　男としてしか見れないというのがあったのだが。

（これって、母性本能？）

　おそらく違う。

　直史にとって瑞希は、少女であった。

　思春期を迎える前に抱えたトラウマを感じない、無垢な存在。

　それは何度も肌を重ねて、お互いの快楽を極限まで求めまくっても、消えない感覚。

　自分だけのものだと感じる、支配欲をちゃんと満たしてくれる存在。

「直史君、あんまり運動したくないなら、その、私がしようか？」

　そんな提案をしてくる時も、ほっぺたを真っ赤にしているのだろう。

「瑞希、悪いけど俺は、するのは好きだけどされるのは嫌いなんだ」

　性の不一致である。

　瑞希としても経験を重ねて知識を増やしていくと、自分が一方的に快楽を受けていることは分かってくる。

　だが直史は、そうやって瑞希を快楽の中に落とし込むことで、自分も快楽を得ているのだろいう。

　簡単に言ってしまえば、直史は攻められるのが嫌いなのだ。

　一方的に相手を支配する関係というのは、彼の精神性の根本を安定させる上で必要だ。

　そして相手が自分を支配することを許す瑞希も、また直史に対しては優位な面を持っている。

　一方的な関係のように見えて、精神的にはどちらも依存しあっている。

　不健全なのかもしれないが、安定はしている。

　二人はまさに、鍵と鍵穴のような関係なのだ。

　純粋に恋人としてだけではなく、人生を共にするパートナーとしてだけでもなく、取材する人間という客観性を持った立場から、瑞希は分かる。

　直史は野球が好きだ。

　そしてまだ、自分の本当の限界を、見つけきれていない。

　このまま野球の頂点への道を行かないことで、後から後悔するものはないのだろうか。

　そう思うが、直史にとっての人生とは、そういうものではないのだろう。

　人間の人格の根幹に関わる部分で、そういうように出来ている。

　瑞希が口出ししても、そういう価値観を植えつけたのであろう家の人間が言っても、おそらくは無駄である。

　なぜかと言うと、直史はそういう人間だからだ、としか瑞希も答えようがないのだが。

　朝がくる。

　決戦の朝がやってくる。

　舞台は東京ドーム。

　日本で完成した、最古のドーム球場にして、現在では各種イベントでも使われる、日本の野球の一番新しい聖地と言えるだろう。

　ミュージシャンでさえ、採算が取れるのはほんのごくわずかという、観客収容数に各種設備。これよりも新しいドーム型球場はいくつも作られたが、利便性を含めて考えると、間違いなく日本一の舞台である。

　大学選抜はユニフォームが揃っていない。

　しかし日米野球に出ていた者は、統一された日本代表のユニフォームを持っている。

　そしてプロ選抜の日本代表は、当然のように日本代表のユニフォームである。

　出会ってすぐに対決ではなく、交流も兼ねて合同練習を行ったりする。

　勘違いしてはいけないのだが、これはあくまでも壮行試合。

　選手間の連繋プレイなどをしっかり出来るようにするため、実戦的な練習をするわけである。

　他に友好国との台湾代表とも、大会前に試合が一度ある。

　この大学選抜との二回の試合も含めて、三回の試合で、選手たちの相性なども試すわけだ。

　だからあくまでも、交流試合であり、親善試合なのだ。

　それをぶっ壊すことを考えているピッチャーと、そんな考えのピッチャーがいることを知るバッターが、一人ずついるわけだが。

　お互いのメンバー表を確認して、大学選抜監督の辺見は驚いた。

　まさかこんなオーダーだとは。

　高いチケットを払ってでも、これは見る価値があると思われたのか。

　甲子園や神宮ではない、観客席の音の反響。

　全日本ではドームも使った試合もあったので、それ自体は直史も初めてではない。

　だが直史だけならず、観客や視聴者、全てが驚いたこと。

　それはプロの日本代表側のスターターである。

　一番　ショート　白石大介

　直史でも驚いたのだから、他の人間も当然驚いた。

　今日の試合の先発は直史であるが、一点取られるまでは代えないと、辺見に言われている。

「他のバッター全部抜かして、いきなり最終兵器と対決か」

　今日は問題なくバッテリーを組む樋口も、大介が三番以外を打つのを見るは、代打以外では初めてである。

　しかし冷静に考えれば、一番バッターとしての適性がないわけではない。

　俊足の左打者で、選球眼もあり、出塁率が高い。

　そして、一人で点を取ってしまう長打力も持っている。

　おそらくこれは、大介が自分で言い出したことだろう。

　直史としてもこれなら、本気を出さざるをえない。

　個人としてだけではなく、チームとしても勝ちにきているな、と思う直史である。

「一度でも出れば、四打席目が回ってくるか」

　直史はこの事実を、非常にシンプルに捉えた。

　一人も出さずに封じなければ、大介と四回対戦しなければいけない。

　面白すぎる演出に、直史は薄く笑った。