ブラックコメディの夜

監視社会

　自分でも中毒になっていると理解していた。それでも、呼吸をするように俺は再生マークのアイコンをタップしてしまうのだ。

　人気クリエイターの「〜やってみた」、限定公開の漫才、FPSのゲーム実況、話題の曲のギターカバー、海外のサバイバルチャンネル、女子高生がダンスを練習する風景、ドッキリ動画のまとめ……人生を捧げても、全てを見ることはできない。終わりなき楽園、それが動画サイトだ。

　毎日のように動画サイトを見ている俺は、頭の構造が変わっていることに気が付きもしなかった。最初は、商品紹介の動画ばかり見ていた。友人に勧められて視聴したが、テレビで見る芸人とは違う面白さがあって新鮮だった。

　動画サイトの面白いところは動画だけではない。コメントの一体感が俺は好きだった。世界中の……今後、絶対に会うことのない人たちと同じコンテンツを共有する。動画サイトのコメントは知らない人からもよく返信がくる。「面白い」なんて安直な言葉でも、「だよね、わかる（笑）」なんて返事がすぐに送られてくる。まるで、みんな自分を理解しているように。それが快感で、毎日動画を再生しているうちに、ジャンルの垣根をこえて様々な動画を貪（むさぼ）っていた。

　そして、今日も。俺は動画を見ている。

　再生ボタンを押して、しばらく画面を凝視した後にコメント欄を覗く。「この動画好き」「6:57　顔ウケる」「最近の動画は退屈だな」……善と悪、全ての感情はコメント欄に集中する。

　しばらくコメントをスクロールしていると、嫌なものを見てしまった。最近、巷（ちまた）で横行している誘導URLだ。

「この動画見て！→（URL）」

「人気配信者の顔バレ、期間限定→（URL）」

　このURLを開いたところで、面白い動画も人気配信者の顔バレも存在しない。これは、URLを踏ませて、再生数を伸ばすという魂胆（こんたん）だ。迷惑メールや昔のブラウザクラッシャーなんかと似ている手法である。

　そして、そのまた下の方。こんなコメントがあった。

ユーザー名：おまえ

「本当の姿、世界の真実→（URL）」

　一見タチの悪い中学生っぽいコメントだが、俺が驚いたのはそこじゃなかった。

　コメント欄のユーザーはアイコンが表示される。「おまえ」と名乗るそのユーザーのアイコンは、数年前に旅行先で撮った俺の写真だった。似ていると言われればそれまでだが、駅前の石像と派手な色のパーカー。その写真に映っている笑顔の男は、紛れもなく昔の俺だった。

　途端に鳥肌が立ち、寒気に襲われた。急いで、動画を閉じようとスマホに触れる。しかし小刻みに震える指が、そのURLを誤ってタップしてしまった。

　開いたのは生配信の動画だった。そこには、ベットの上でスマホをいじる俺の姿が映っている。

『とある男性(22歳)の行動』　260人が視聴中

「え？」

　思わず声が出てしまう。無防備なパジャマ姿の俺が2秒程度のラグで確かに動いている。部屋も、人も、紛れもなく今俺が存在するこの場所であった。　

　題名の下には、260人が視聴中と書いてある。

　そう、何百人もの何者かが俺を監視しているのだ。

　部屋中を探しても、カメラはどこにも見当たらない。

　角度を確認するとどうやら、入り口のドア付近にカメラが設置されているようだ。ドアノブやその付近の金具を弄（いじ）ってみる。しかし、生配信されている動画には滑稽（こっけい）な俺の姿が映し出されているだけだ。ドアの近くにある棚から本を取り出してみる。棚の奥まで確認するが、カメラは見つからない。

　徐々に不安な気持ちになった俺は、気を紛らわせたくウロウロと歩きながらコメント欄を開く。

「歩きすぎwwwww」

「残念、本棚じゃないのよね」

「顔面のわりに綺麗な部屋で草」

「この配信、おもろいな」

「リアル、トゥルーマン・ショー笑」

　数秒に一回のペースで、コメントは更新される。なにが目的なんだ、この配信は？　ワンルームの賃貸（ちんたい）マンションであるこの部屋には、逃げ場所がない。とりあえず、ベランダに出てみることにする。

　ベランダの塀にもたれて外の世界を見下ろすと、買い物帰りの主婦や学校帰りの小学生が騒いでいる。この主婦や小学生も、今俺に見られていると感じていないだろう。そうやって、日常を過ごしている。

　再びスマートフォンに目をやると、映像がベランダに切り替わっていた。慌てている俺の姿が映る。

「外を見て黄昏れる22歳」

「ベランダ綺麗ですね」

「なに見てんだ？」

「この男の子カワイイ♡」

「カメラ探しタイム終わった？」

　コメントは先程の倍のスピードで流れていく。視聴人数は361人だった。

「は？」

　また、思わず声が出てしまった。俺は、どこに行っても監視され続けるのか？　考えるのに疲れた俺は、ベットに戻る。

　警察に通報すべきか、とりあえず親や友達に電話するべきか……迷ったが俺にその選択はなかった。こんな、暇人どもにかまっているべきではないと判断したからだ。

　そうだ、動画をみよう。他の動画を見れば、気も紛れるだろう。そうして俺は充電ケーブルに繋ぎ、最初に見ていた動画をタップする。

　今は、どうしてもこの動画を見たいのだ。自分が監視されている生配信なんてどうでも良い。ただ、純粋に、この動画が見たいのだ。

　そうして俺はさっきまで見ていた、40代の男性を監視する生放送を視聴し始めた。