エースはまだ自分の限界を知らない［第四部A 続・白い軌跡］

第108話 タフネス

　生まれつき優れた素質を持っている人間はいる。

　それを否定するのは、それこそ現実が見えていない、幸福な人間だけである。

　幸運な人間もいる、

　生まれつきではないにしても、ある程度の素質を伸ばせる環境にあった者だ。

　つまり、耕作のように、ひたすら下半身を鍛えることが、生活の中で成されていた者である。

　農家の仕事を続けていれば、いくら機械化しようと、細かいところは人間の手が入る。

　その中で耕作の掌は分厚くなり、足腰はしっかりと鍛えられて、サイドスローで投げやすくなった。

　ただ案外柔軟性はなかったので、そこからが課題ではあったが。

　MLBのピッチャーなどを見ると、上半身はゴリゴリのマッチョでありながら、下半身は細いピッチャーもいる。

　下半身の筋肉が必要ないのかと言うと、もちろんそんなことはない。

　ただ必要なのは瞬発力だ。短距離走の選手を見ると、明らかに上半身にも筋肉はついている。

　耕作の身体能力などをチェックしたところ、やはり本格的にスピードを求めるならば、オーバースローに戻した方がいいという結果は出た。

　しかしスピードだけを求めるならば、いくらでも１４０ｋｍは投げるピッチャーが、全国にいるのが現在の高校野球だ。

　必要なのは個性。

　一年の夏から公式戦に出るのが、高校のピッチャーの一般的なものとする。

　それが同じチームと三年間に、何度対戦することか。

　その希少性が、慣れないうちは打てない。

　ベンチの中で秦野は、かなりご機嫌であった。

「あいつ、すげえピッチャー向きだな」

　それもピッチングのスタイルにジャストフィットしている。

　農家の後継ぎだなどと言っていたが、まず地味な練習を当たり前のように行っている。

　繰り返し繰り返しの、そういった作業を流さない。

　あとは足腰であるが、ピッチャーに求められる、しなやかな動きはお世辞にもない。

　ただ今どきは珍しいような、がちっとはまってそこから放り投げるように、体の横幅をしっかりと使っていく。

（この冬を鍛え上げて、どうにか１３０ｋｍが投げられるようになったら）

　しかしその時には、もう秦野はいない。

　サッカーが野球よりもはるかに脆弱な資本で、日本の各地でクラブが誕生した理由。

　それはチームの選手をユースなどの時から、しっかりと抱えているからだ。

　アメリカのプロスポーツのように、もちろんクラブ間の移籍はある。

　しかしチーム自体はその地元に、しっかりと根ざしたものがあるのだ。

　若い選手が育っていくのを見守る。

　そんな土壌が、サッカーというスポーツのシステムに根ざしている。

　それに比べると日本の高校野球は、ここまでの市場規模を誇りながらも、儚い。

　わずか二年半にも満たない間に選手は完全に入れ替わり、育てていくのをずっと続ける。

　そういう状況を見て、しかも勝利至上主義とも言えるアマチュアスポーツを見て、なぜ日本で野球が衰退したかを、結論付ける者もいるのだ。

　そんな指導者の悲しみなど知らず、耕作は順調にピッチングを続ける。

　左のサイドスローなど、コントロールとまともな変化球があれば、それだけで連打は食らわないものなのだ。

　もちろん限度はあるが、ある程度の失点は覚悟している。

　五回が終わって５－３とリードしている。

　球数はそろそろ８０球であるが、まだまだスタミナは大丈夫そうだ。

　野球は瞬発力のスポーツだと言われていて、実際にスタミナよりも回復力の方が必要だとも言われる。

　だがここまでのレベルの相手に投げて、全くピッチングのペースが変わらないというのは、それだけ持久力や耐久力、あるいは一種の鈍感力まで持っていると言うべきか。

　なんと言えばいいのだろう、これは。

　高校生になって初めての大会で、既にベスト８まで試合は勝ち進み、相手は甲子園にも行ったことのある名門。

　プレッシャーをあまり感じないのか、それともそれに耐えられるのか。

　とりあえずこいつは、精神的にも肉体的にも、タフな人間であることは間違いない。

　そして上山が報告してくる。

　こっそりと、聞こえないように。

「本人に自覚があるのか分からないですけど、スロースターターです。球威が落ちないどころか、段々と増してきています」

「なんじゃそりゃ」

　球速がはっきりと上がるわけではないのだが、ずっしりときていたボールが、ぴゅっと来るようになってきている。あくまでも上山の感覚的なものだ。

　８０球投げてそれだと言うなら、武史以上のスロースターターだ。

　確かにこれまでは、もっと短いイニングだったか。

　いや、考えてみればそうだ。

　上級生との試合でも、慣れたかなと思ったところからも、いまいち連打で点が取れなかった。

　練習では投げ込みよりも、フォーム修正にリソースを割いていたから気がつかなかった。

　どこまで投げられるのか、ここで試してみるか。

　ブルペンとマウンドでは、投げるために必要なスタミナが全く違うのだ。

　少しずつリードは広がっていくのだが、なかなかコールドの点差にまではならない。

　それは自分が打たれているから、仕方のないことではあるのだ。

　七回が終わって９－５と、わずかに差は広がっている。

　ここからピッチャーが交代して抑えて、一気にコールドの差まで持っていくのが、これまでの白富東であった。

　だが春季大会は、とにかく日程がつまっている。

　ピッチャーがもつのなら、最後まで完投して欲しい。

　それはチーム事情的なものもあるが、勇名館相手に最後まで完投できたら、ピッチャーにとっての自信にはなるだろう。

　そのバックを守る守備陣としても、頑張らざるをえない。

　元々武史はともかく、直史も淳も、打たせて取るというのがメインのピッチャーだったので、守備はずっと鍛えられている。

　今は三年の文哲も山村も、やはり打たせて取ることの方が多い。

　もっとも文哲は計算しているが、山村の場合はそれが限界とも言える。

　左打者の多いチームには、横の変化も多いカーブが使えて、かなり有利に投げられるのだが。

　やたらとヒットは打たれて、もう１２本。

　それでも守備の堅さもあって、リードは常に保っている。

　勇名館としても中盤には捉えきると思っていたのに、結局終盤までずるずると投げ続けている。

　完全に無名の一年生で、それも左のサイドスローという以外は、球速もそれほどではないし、変化球も想定内だ。

　物珍しくはあるが、勇名館の打線であれば、打ち崩せると思っていた。

　いや、実際に打ち崩しているのだ。

　だが点を取っても、一気に大量点が入らない。

　鈍いのかと思えるほどの、精神的なタフさである。

　よくもまあベンチは我慢するなと思うのだが、それはマウンドの耕作が一番感じている。

　ただキャッチャーの上山は、すごいなと思っている。

　ボールは確かに、落ちていない。

　１５０球を投げているが、耕作は硬球を握ってから、まだ一ヶ月ほどのピッチャーなのだ。

　軟球よりも重い硬球を投げるのは、肉体に負担がかかる。

　だが投げれば投げるほど、良くなっていくというイメージがある。

　どういうことなんだ、と上山も首を捻るのだが、とにかくスタミナがあって、肩が暖まるのが遅いということなのか。

　スロースターターは武史もそうであったが、あれは５０球目ぐらいからは良くなって、そして１５０球も投げたら落ちていったものだ。

　上昇曲線は確かに緩やかなものになったが、全く落ちない。

　勇名館の選手は、戸惑いを隠せない。

　ただひたすら、スタミナだけで投げてくるように思える。

　だがボールの打ちにくさはなんなのか。

　九回、球数は１７０球に突入。

　だが球威は全く落ちない。

　スコアは１０－５で、ほぼ勝敗は決まっているように思える。

　しかしどうしてここまで、一年生のサイドスローが打てないのか。

　キャッチャーの上山には分かった。

　球速はもうさすがに上がっていないのだと思う。

　だが球威が増している。

（理屈が分からない）

　スピンが増しているのは体感できる。

　おかげでサイドスローから投げる、ナチュラルな変化が鋭くなっている。

　このクセ球が勇名館にビッグイニングを許さない、根本的な理由だろう。

　クセの変化のせいで、普通のストレートのはずが打ちにくい。

　ある程度振り切るのではあるが、ジャストミートが続かずに、連打の得点が続かない。

　特に七回以降は、得点が入らない。

　この最後の回も、ヒットは打たれるのだが、ランナーを進ませても着実にアウトを重ねていく。

　点差があるので打っていくしかないのだが、最初からもっと着実にランナーを溜めていくべきだったのか。

　打てないピッチャーではなかった。

　だからもっと、何か対策はあったはずなのだ。

　勇名館の古賀監督が、そんな感じで後悔の中で悶えているが、耕作は知ったことではない。

（最後まで投げていいのか）

　まあ投げられなくはないのだが。

　最後の打者も内野ゴロに打ち取り、ゲームセット。

　白富東は県大会ベスト４進出を決めた。

　九回を投げて１８４球、１２安打、エラーも一つで五失点。

　無名の一年生に負けた記憶が、またも古賀監督のトラウマとなる。

　だが白富東の首脳陣は、これまた不思議な感覚である。

　普段はやらないアイシングを、耕作にはさせた。

　肩が熱を持っているのは確かだったからだ。

　もちろん準決勝には投げさせないが、なんというか、評価に困る投球内容だった。

　奪三振はたったの三つ。

　打たせて取ると言うよりは、打たれて取るという方が正しいであろう内容。

　ただ、フォアボールが一つもなかった。

　打たれても打たれても、肉体が疲れない以上に、メンタルが疲れていない。

「百間、今日はもうノースローで、ゆっくりしろよ」

　そんな当たり前のことを、秦野も言うしかないのである。

　投げれば投げるほど、球速はともかく球のキレが上がっていくピッチャー。

　武史に似ているが、あれは球速も上がっていったのだ。

　それに１２本のヒットと言っても、守備が悪ければもっとヒットになっていた可能性も高い。

　とりあえずは、球場を後にするメンバーである。

　休日であるので、応援に来てくれていた同高生たちがいる。

　野球部の試合を楽しむのは、白富東の学生の、基本的な習慣の一つになっているのだ。

　左のサイドスローが最後まで投げて、守備の力で支えて、打線で上回った。

　普通に見ていれば、そういう試合に見えただろう。

　一年生が一人で投げ切って、凄かったと思う。

　だが学校に戻り、生徒たちをさせた後、秦野と国立はクラブハウスの機材を操作する。

　本日はコーチもお休みであるため、二人で分析するのである。

「これ、ひょっとしたらもっとスピード出せるんじゃないですかね？」

「やっぱりそう思うか」

　それが二人の出した結論の一つである。

　キャッチボールを５００球続けても壊れない。

　かつて直史が言っていたことだが、これはその極端な例の一つではないだろうか。

　球数が増えるごとに内容が良くなっていくのだから、スタミナは間違いない。

　あとはどうしてそこまで、体が球速をセーブしているのかということだ。

　よく分からない。

　今のところはそう結論付けるしかないが、おそらく球速がもっと出るはずなのだ。

「それにしもフォアボールなしってのが……」

　秦野としては気になるのは、むしろそちらの方である。

　三年の正捕手がリードしたから、そして点差もリードしていたからとは言え、先に点を取られながらも、どうやったらあそこまでゾーンで勝負出来るのだ。

　配球の中で、もちろんボール球を要求したこともある。

　しかし点を取られても返せる自信のあった上山が、最後にはゾーン内で勝負させた。

　そこにしっかりと球を投げ込んできたというのが、どういう精神性を持っていれば、出来るのかが分からない。

　メンタルもそうであるが、足腰も安定していた。

　精神的にも肉体的にも、とにかくタフなピッチャーなのだ。

　プロに行けるとか、すごいエースになるとか、そういうタイプではない。

　だが淡々と、投げ続けていくことが出来る。

「もう一度しっかり、分析してもらう必要があるな」

　県大会が終われば、関東大会までの間に、それを調べる時間はある。