37歳、初恋。 〜あるいは接触した二重螺旋〜

【２】

　予約した店の店内も、そんな感じだった。

「うわお洒落。やたらお洒落」

「ですよねえ。前は男一人で入ってコレだったから落ち着かなくて」

「気持ちわかります。これは私も一人じゃ無理かな」

　薄暗い照明に謎の小物。

　店内にいるのは女の子グループかカップルか、合コンっぽい男女だけだ。

　男だけのむさ苦しいグループはない。

　田舎住みのラノベ作家が一人でタバコ吸ってることもない。今日はね！

　店員さんに案内されて窓際の席に向かう。

「森田さん、俺、左側でいいですか？　なんか寝違えちゃって首が」

「ええっ!?　左右はどっちでもいいですけど、大丈夫ですかそれ？」

「昼はキツかったですけどね、だいぶほぐれてきました。お酒の飲んだらきっとよくなると思います」

「坂東さん弱いのに？」

「いやあ、緊張しちゃってシラフは無理ですって」

「緊張してる感ぜんぜんありませんよ？　むしろこんなお洒落な店で『コイツ手慣れてるな』って思ってますけど」

「いやいやいやいや。吐きそうです。飲んでないのに」

「見えない……ポーカーフェイスなんですね」

「ほら、普段あんまり人と話さないもので。表情の作り方を忘れてるのかもしれません」

「またまたぁ。『読書会』は先週だし、短編ハッカソンもこの前でしたよね？」

「そうなんですよ、こんなに人と話してるのはひさしぶりです。大丈夫ですか？　声量でてます？」

「それ冗談ですか？　真面目に聞いてますか？」

「冗談です。普通の顔でシレッと冗談言うもので……」

「わかりにくっ！　がんばって慣れますね！」

「前向きー！　けど、一対一で人と話すのひさしぶりなんで、二時間ぐらいが限界かもしれません」

「みじかっ！……ちなみにいまのは？」

「本音です」

「了解ですー。じゃあしんどくなってきたら言ってくださいね」

「優しい……森田さん優しい……天使ですか？」

「酒とタバコが手放せない26歳女子です！」

「えっ女子の概念おかしくない？　いやおかしくはないか、酒とタバコ好きな女子がいたって」

「真面目かー！　ちなみにいまの『天使かよ』はボケだって気づきました！」

「あっはい」

「でもせっかくのデートなのに、２時間で終わりっていうのは寂しいですね。無理してほしくないですけど」

「案外平気かもしれません。いま、自然に話せてますから」

「やった！　ふふ、なんだかうれしいです」

「……あ、お酒注文しましょうか。なに飲みます？」

「まずはビールで！」

「洒落た店らしい洒落た飲み物もありますよ？」

「まずはビールで！」

「ベリーベリージンジャエールってなんだ、ストロベリーとラズベリーとジンジャエール？」

「えー？　『とても』のベリーなんじゃないですか？」

「なるほどあり得る！　じゃあそれで！」

「えっ」

「37歳男性ですけどお酒弱いんで……」

「何も言ってませんよ？　坂東さん可愛いの頼むなあとか思ってませんよ？」

「お酒弱いんで……あと甘いもの好きなんで……すみませーん」

　ようやく店員さんを呼ぶ。

　二人の飲み物を頼んで、その間に食べ物を選ぶ。

　どれも、見た目も名前も洒落てて可愛い感じになってる。お値段はあんまり可愛くない。まあバカ高いわけじゃないし、場所代と考えたらしょうがない。ＴＯＫＹＯこわい。

　店員さんが運んできたお酒は、俺と森田さんで逆になっていた。

　二人して、そりゃそうですよね、と笑いながら交換する。

「じゃあ、忘年会ということで。今年一年、お疲れさまでした！　乾杯！」

「デートということで。これからもよろしくお願いします、坂東さん。乾杯！」

　いたずらっぽい顔で笑う森田さんがジョッキを向けてくる。グラスを当てる。

　ベリーベリーラズベリーはなんだか甘酸っぱい味が——しない。

「ジンジャエールつよっ。え、予想外な味です」

「ビールうっま」

「森田さん、一口飲んでみます？　味見してみます？」

「あ、じゃあいただきます。うわっ」

　ベリーベリージンジャエールを口に含んだ森田さんが顔をしかめる。

　口を開け閉めする。

「そんな変な味でした？　ジンジャー強いけどマズくはないと思うんですけど……」

「私、炭酸ダメなんです」

「ビール飲んでるのに？」

「ビールは別です！」

「『読書会』の時はハイボール飲んでたのに？」

「ハイボールも別です！」

「ホッピーも好きって言ってましたよね？」

「ホッピーも別です！」

「ぜんぶ炭酸入ってるじゃあん……わかった、ソフトドリンクの炭酸がダメなんですかね？」

「そうそれ！　そういうことです！」

「これお酒ですけど？」

「たはー！　お酒だったかー！」

　ぺしっと額に手を当てる古臭いリアクションをして、森田さんはごくごくビールを飲み干す。炭酸……。

　おかわりを頼むついでに、つまみも頼んだ。

　つまみだと俗世な感じがする。

　見た目にこだわった逸品料理をいくつか頼んだ。