リナリアの終末

第3話

☆

　木曜日。

　外は分厚い雲が覆っていた。雨の降りそうな独特の匂いが息苦しく感じた。

　そんな中、リナリアさんはブランケットを纏って立ち尽くしていた。

「寒くはないんですか？」

「大丈夫よ。寒いのも、痛いのも、慣れてしまったから」

　リナリアさんはゆっくりとこちらに歩いてくる。

「ただ、今日は隅っこに居たい気分」

　扉のすぐ横の壁に、背中を預けて座る。

「ほら空人くん。キミも座りなさい」

　ちょこっと指先を覗かせて、ポンポンと隣を叩いて促す。

「はい。失礼します」

　僕が並んで座ると、リナリアさんは寄ってきてブランケット越しに肩が触れ合った。ちょっと気恥ずかしい。

　ただ、そんな気持ちはすぐに霧散してしまった。

「今は、絵は描いていないの？」

「……どうして、知ってるんですか？」

「名前を知っているのだもの、訊き込んだりして調べたわ。空人君は結構有名人なのね」

「大したことありません。今だって、描いてないので」

「やめてしまったの？」

「いえ、この時期は筆が進まないってだけです。心配するようなものじゃないです」

「そう……」

　それきり、リナリアさんが理由を言及する事はなかった。

「私は、世界を好きになりたいのよ」

　隣を盗み見ると、リナリアさんは遠くを見つめていた。

「人が生きてるって残酷だわ。地球には優しくないし、隣人にすら、優しくないもの」

声音は儚げだった。しっかり聴いていないと虚空に消え入りそうなほどに。

「リナリアさんは、僕にも優しくないという事ですか？」

「……確かに優しくしたつもりは無いけど、厳しく接したつもりも無いといったところね」

「そうですか、少しホッとしますけど」

「本当は皆穏やかで、そして必死に生きている。日常でも終末でも、それは一緒。そう、信じてる」

　僕はひるがえって意気消沈した。いつもと同じように、表せず形にならない事に歯噛みした。

「どう？　秋の空は高いのか、低いのか、分かった？」

「いえ、分かりません」

　純粋な答えも、裏の真意も、何も分からないままの僕はそう答える。冷たい風が吹きつけた。

「じゃあヒント。空人君の好きな答えでいいのよ」

「そうなんですか？　何にも理解していないんですけど」

「答えの理由は知りたいところね。ただ、終末は明日までだから、ゆっくり考えてる時間は無いけれど」

「……はい」

　それから僕たちは、何を話すでもなく、ただ並んで座っていた。じっと何かを待っているかのように。

　遠くから喧騒が聞こえる中、空に浮かんでいる複数の点を眺めた。

　ハトとかカラスだろうか。集団で飛んでいるが、突然風が吹いたかと思うと、群れから小さな点がはぐれた。でもすぐに合流し、ひとつの集まりに戻って何処かに行ってしまった。

　やがて、リナリアさんが立ち上がって言ったのだった。

「今日の暗雲は、終末を感じさせてくれたわ。明日、終わりを迎える前にキミの答えを教えてね。ここで待ってるから」

★

「おうもっちー、納得のいく絵は描けたか？」

「和弘か。お疲れ」

「おうよ、帰ろうぜ」

　昇降口で偶然会った和弘と一緒に校門をくぐる。

「今日は部活だったの？　それともクラス？」

　和弘はクラスメイトで、バレーボール部に所属している。バリバリの運動系だ。今でも指にテーピングを付けていた。

「クラスの方だ。いやー、いい口実になって助かるし、早く焼きそば作りてえよ」

　僕たちのクラスでは文化祭に焼きそば店を開く。当然、今は事前準備中なので、内装の用意なんかを続けている。

　和弘は余程楽しみなのか、両手で手を回転させ、ヘラを動かす仕草をしてのけた。

「それで、連日のサボりの成果は出たのか？」

「……ごめん。文化祭、もう明後日からなのに手伝えてなくて」

　リナリアさんが言うには、明日世界が終わるそうだけど。

　どことなく心がざわつく。

　今日が終わり、明日を迎える。それをどんな心持ちで居ればいいのか、今の僕にはさっぱりだった。

「そっちはどうでもいいさ。それより、描けたのかよ？」

「描けてないよ」

「ひとつもか？」

「そうだよひとつも書いてない。悪いか！」

　言い放ってから、語気が荒くなったことにしまったと思った。

「そりゃ、悪いだろ。描いてみりゃいいさ」

　和弘はあっけらかんとしていた。

「簡単に言うけどさ、それが無理だから悩んでるんであってな」

「それでも形にするしかないだろ？　俺にはサッパリだが、お前なら出来る」

　どんな根拠があってそんな事を口にするのだろうか。

「まだ何も見つかってないよ」

「そんなことないだろ。この数日のありのままでいいだろ」

「……ありのまま、か」

　ふとよぎる屋上。

　終末とおぼしき景色。

　ただ、そこには本当に何も見つからなかったのか？

　いや、そんなことは断じてない。

　僕とリナリアさんが、たった数日だけどそこで邂逅し、言葉を交わした。

　ささやかな終末を過ごした。

　――空人君の好きな答えでいいのよ。

　今日のリナリアさんの言葉が蘇ってきた。好きにすればいいと、確かにそう言ってくれた。

「そっか、そのまま標せばいいのか。日によって姿を変える空。どうしてか机とかあって、黒髪をなびかせるリナリアさんがいるのを」

「なんだそれ？　でも腹は決まったっぽいな。一発かましてやれ」

「かますって何さ……。でも、描いてみるよ」

「その意気だ。それじゃ、クラスの方は気にすんな。がんばれよ優等生」

　背中をバシンと叩かれる。

「そんな大それたもんじゃないよ！　じゃあなー」

　僕は、いつもの通学路の交差点で駆けだしたのだった。

★

　人よりちょっと絵が上手いってだけ。

　それで少しもてはやされただけ。

　たったそれだけの事で天狗にでもなったのだろう。

　昔、我が物顔でクラスの文化祭出し物にスプレーアートと提案した。

　以外にも皆ノリ気で、一丸となって尽力し、どうにか形にしていた。

　発案者の僕を除いて。

　理由は単純だ。僕は、自分の絵を描くのに夢中だったのだ。

　コンテスト間際で、それしか考えられなかった。

　のちに、僕の絵は表彰されて素晴らしいと褒められたが、クラスでは非難の的となった。

　僕は、無責任だった。

　薄情だと責め立てられたのが、未だにわしゃくしゃと転がっていた。

　それからも絵は描いた。

　好きだったから。褒められて嬉しかったから。

　でもどうしても夏の終わりから秋の間は筆が止まってしまうのだ。

　…………けど、進みたい。

　描きたいと望んでいる自分がいる。

　机に向かい、目を閉じる。

　思い出す。

　今日を。

　昨日を。

　一昨日を。

　屋上を。

「よし！」

　強く念じて、軌跡を、描く。

　その晩、机の明かりを頼りに、窓から漏れてくる月明かりを背にして、握った筆を走らせ続けていくのだった。