紙の中のヒロイン

過去と彼女②

「お邪魔しまーす。いやー、外暑いね」

「有名恋愛小説家様が、わざわざアマチュア作家の家にお越しいただき、ありがとうございます」

　俺のテリトリーに容赦なく侵入してくる絢香を、皮肉交じりに歓迎した。

　ジャンルが違うとはいえ、書籍化という観点では、先を越されたライバルとも言える。

　いや、同じ土俵にすら立ってないような気がしてきた。

　焦りと不安が同時にのしかかる。

　小説を書き始めたのも、自分より半年後だと聞く。

　どれだけ努力をした所で、文章や物語のセンスがないと認めて貰えないのかと、虚無感に襲われることもある。

　高校時代、両親に「お前には小説家なんて無理だ」なんて言われたが、絢香の顔を見る度にその言葉を思い出し、胸の奥まで突き刺さる。

「今日の調子はどう？」

　ＰＣチェアーの背もたれに手を置き、画面を覗き込む。

　だいたい、第一声は小説について聞いてくる。

「全くだね」

　正直なところ顔も合わせたくないが、ここで彼女を引き離すのはあまりにも情けない行為だ。

　彼女だって実力で書籍化をものにしたのだ、それに対してとやかく言うのはお門違いである。

「私は結構好きなんだけどなー、幸樹の小説」

　本心なのかどうなのか分からない、どうしても読まれない現状を目の当たりにすると、お世辞にしか聞こえない。

「そりゃどーも」

　どうしても、素っ気ない返事になってしまう。

　そうしたい訳では無いのだが、口が言うことを聞いてくれない。

「今日はどうしたんだ？」

「んー特に用はないけど、暇だったから？」

　売れた作家は、生活にも余裕があるんだな。

　嘘と本音が入り交じったような感情を、ぶつけそうになる。

　彼女が悪い訳では無いのにも関わらず、嫌悪感を抱いてしまいそうだ。

「そっか」

　ただ、そんな彼女を突き放せない。

　その理由は単純だ、彼女が綺麗だからだ。

　こうして構ってもらえるのが、少し嬉しかったりする。

　しかし、それは恋愛感情ではない、単なる下心だ。

　そんな自分が嫌になる。

「毎回来ると小説書いてるけど、ちゃんと休憩してる？　本業もあるんでしょ？」

「まあ、何とか生活に支障は出てないよ」

　流石に心配してくれていると思う。

　そう思わないと、自分を見失いそうだ。

「ねえ、今日は休憩しない？」

「そういう訳にもいかないよ、書かないと読まれないからね」

　ただ、人の気配があるとなかなか進まない。

　今までも、何回か書こうとしたが、結局一文字も進まなかった。

「やっぱいいや、今日は休憩」

　そう言って、思いっきり背伸びをすると、ソファーに背中から倒れた。

　それに続いて絢香も一人分、間を開けて座った。

「ねえ、せっかくだし、たまにはどう？」

　そう言ってビニール袋から、缶ビールを取り出す。

「帰りどうするんだよ」

　「酔って帰れない」なんてなっても、寝具は一人分しかないし、理性を保つ自信もない。

「帰りは代行でも頼むよ、泊まってくって言っても困るでしょ？　泊まっていいんだったらそうするけど」

「······いや、帰れよ？」

　一瞬だけ、考えてしまった。

　いやいや、何を期待してるんだ。

　先程までの嫉妬はどこに行ったんだよ。

「はいはい、分かりました」

　絢香は一本目を開けると、一気に呷（あお）る。

　喉を通っていく音がここまで聞こえてくる。

「ぷはー！　やっぱ美味しいね！」

　彼女はとても美味しそうに飲む。

　ついつい、つられて飲みたくなってしまうほどに。

　彼女に続いて、プルトップに指をかけ、手前に引く。

　「プシュッ」と気が抜ける音と共に、ビール特有の芳醇な香りが鼻を通る。

　それを口に当てると、一気に斜めにして流し込む。

「あーっ！」

　思わず声が漏れる。

「ねえ、なんか食べるものないの？」

「うーんそうだなー」

　そう言いながら、キッチンへ向かい冷蔵庫を開ける。

　すると小さな瓶に目が止まる。

「そういえばこの間、ランプフィッシュキャビア買ったぞ」

「何それ？　キャビア？」

「まあ簡単に言うと、安いキャビアだ」

　一瓶約５００円という安さで、キャビアが味わえる画期的な食べ物だ。

　見た目もそっくりなので、素人が食べたら、違いに気づかないだろう。

　フランスパンを薄く切り、その上にバターとランプフィッシュキャビアを乗せ、カナッペにする。

「ほい、おまたせ」

「ありがとー！　おお、キャビアじゃん」

「食べてみてよ」

　絢香は口を大きく開け、一口で食べる。

　頬が膨らみ、ハムスターみたいになっていた。

　口の中にあるものを飲み込むと。

「めっちゃ美味しいよ！」

「ほんとか？！」

　カナッペをつまみ、口の中に入れる。

　ランプフィッシュキャビアの塩味を、小麦の香りとバターのまろやかさが包み込み、とても濃厚な味わいだ。

「確かにこれは美味しいな」

　ランプフィッシュキャビアも高価なものでは無いので、また買いたいとまで思わせる。

「これは止まらないよ！」

　絢香は再び、ビールを飲んでいく。

　テーブルの上を見ると、もう既に３本目だ。

　その３本目も空になろうとしていた。

「ちょっとペース早いんじゃないか？」

「大丈夫、大丈夫」

　空になった缶をテーブルに置くと、４本目に手をかける。

　基本的に酔っ払いの「大丈夫」は、当てにならない。

　その予感は見事的中。４本目が飲み終わる頃には、絢香の目が細くなり、全身が赤くなっていた。

「まだ大丈夫、れふよー」

「はい、今日はここでストップ」

　絢香の前にあるビールを回収していく。

　キッチンに空になった缶などを置き、ソファーに戻ると、彼女は寝始めていた。

「おいおい、起きろって」

　絢香の肩を、優しく揺する。

　彼女の寝顔に不覚にも、「ドキッ」としてしまった。

「まだ帰りたくない······」

　彼女は目を細めながら、こちらを見てくる。

「そんなこと言っても泊めないぞ」

「いいじゃんかーケチ」

　ケチも何も、最初に帰るって言ってたじゃんか。

　再び目を閉じるので、今度は強く揺する。

　しかし、今度は完全に返事がない。

　仕方が無いので、今晩は泊めていくことにした。

　クローゼットの奥にしまってある、予備のタオルケットをかけて、電気を消す。

　時計を見ると、まだ７時前だった。

　だが、酔いが回ってきたのか、睡魔に襲われる。

　片付けもあったが、それに逆らわず寝室へと向かい、そのままベットに飛び込んだ。

────────

　誰かに揺すられている気がする。

　目を開けると、そこには黒い人型のシルエットがあった。

「ねえ、起きてよ」

　絢香だった。

「どうしたんだよ、今何時だ？」

　明かりをつけ、時計を見る。

　もうすぐ夜中の２時を回ろうとしていた。

「ねえ、一緒に寝よ」

　そう言って彼女は、ベットに入り込もうとするので、それを全力で阻止する。

　普通ならドキドキのシチュエーションなのだが、今回ばかりは違う。

　吐息から漂う酒の匂い。完全な酔っぱらいだ。

　入り込むのを諦めたかと思うと、今度は勢いよく抱きついて押し倒される。

「おい、やめろって」

　何とか振りほどこうとするが、思ったより力が強い。

　両腕を塞がれると、そのまま顔が近づく。

　顔を横に向けるが、抵抗も虚しくそのまま柔らかな感触が口に当たる。

　ムードも何も無い、酒の味しかしないファーストキス。

　人生における大事なイベントの一つが、呆気なく終わってしまった。

「しちゃったね······」

　いや、そんなこと言っても許さんぞ。

　気づいたら酔いが覚めてきた。

「頼むから一旦離れてくれ」

　何とかして両腕の拘束を解く。

　すると拘束していた彼女の手が、そのまま下半身へと向かう。

「いやいやいやいや、ちょっと待とうよ」

　さすがにこれ以上はまずい。

　両手を掴み、何とか抵抗する。

「そんなこと言いながら、ちゃんと反応してるじゃん」

　両手を塞がれた絢香は、脚で下半身を刺激し始める。

　一瞬、それに身を委ねそうになったが、そういう訳にもいかない。

「おい！　やめろって！」

　力を振り絞って、彼女をベッドに倒す。

「いい加減にしろよ！ 今日は大人しく寝てろ！」

　つい、声に力が入ってしまった。

　彼女の目は赤く、少し泣いているように見えた。

　さすがに言いすぎたか。

「······ばか」

　そう言い残すと、彼女は部屋を出ていった。

　翌朝、目を覚ましリビングに行くと、テーブルの上に『お世話になりました』と一言だけ書かれていた。

　もう彼女と会うことは無いんだな。

　そう思っていた次の日、何事も無かったかのように、彼女は家に遊びに来たのだった。