エースはまだ自分の限界を知らない［第四部Ｃ プロ編］

第228話 故郷の空気

　あちこちで勘違いされることであるが、大介の出身地は東京である。

　母の実家のある千葉に引っ越してきたのは、高校入学の時であるのだ。

　だがその生涯における重要な出来事は、ほとんどがここと甲子園で起こったと思う。

　先に連絡をしておいて、SBCの施設を予約しておく。

　それから一足早い新幹線で、東京までやってきた。

　本来ならば移動日のこの日、大介はSBCにて己のフォームのチェックや体重移動を確認する。

　かなり復調してきたが、以前のようなゾーン内ならスタンドに運べるという全能感がない。

　果たしてこれはメンタルの問題なのか、それともメカニックの問題なのか。

　球団の施設でも色々と試してはいるのだが、こういう時にはセカンドオピニオンが重要なのである。

　大介は腰から上の動きだけで、ホームランを打つことが出来る。

　ただしそれは、本来の自分の打ち方ではない。やはりしっかりと踏み込んで、正面衝突のようにライナー性の打球でホームランにするのが、大介の本領であるのだ。

　風の影響が強いマリスタでは、そういった打ち方の方がいい。

　しかし現実として、あの手応えが戻ってきていない。

　色々と試してはみたのだ。バットを代えたり、右で打ったりと。

　だがそれも、決定的な感覚を取り戻すには至っていない。

（何が前と違うんだ？）

　大介は以前に、一度だけ自分でもメンタルが原因による、スランプを味わったことがある。

　あれはスランプと言うよりは、祖父のことで集中できなかったからだが。

　今の自分は集中出来ていないのか？

　少なくとも昔は、わざわざそんなことは考えていなかった気はする。

　直史の力が借りられたら、もっと何かしっくるくるのだろうか。

　あるいは上杉と対決したら、無駄なことは考えずに済むのだろうか。

　ただ神奈川との試合は、上杉との二度目の対決では、一本もヒットを打てなかった。

　各種の計測された数値を比べてみると、ほとんどは以前と変わらない。

　だが感圧センサーによると踏み込みの力が、わずかに落ちている。

　ただ、それらはあくまで、スイングスピードが問題なのだ。

　重たいバットを速く振って、ボールに当てる。

　基本的にバッティングというのはそれだけである。

　大介は自分のバッティングが、批難されていたことを知っている。

　だが聞かなかったわけではない。聞いた上で無視していたのだ。

　バッティングコーチの言葉なら少しは意識しただろうが、無責任な外野の言葉など、何も考慮する必要はない。

　そうすれば調子が悪い時でも、誰かのせいにはせずに済む。

　助言というものは必要になってから聞けばいい。

　ただし無料の助言というのは、だいたいにおいて価値がない。

　無料であるということは、責任もないということ。

　今の大介を好きなようにあげつらう人間は、単に叩く対象を、有名人の中から勝手に選んでいるだけである。

　このあたりの無責任な悪意については、ツインズの方が圧倒的に詳しい。

　大介はなにしろこれまで、完全無欠のスーパーヒーローだったのだ。

　スターではない。ヒーローだ。

　小さな体格でプロ入り初年から、あらゆる打撃記録を塗り替えていく。

　それを叩くのは、叩く方が間違っている。

　圧倒的な成績が、大介を全肯定してくれていた。

　それがちょっと不調であると、一気に叩きにかかってくる。

　もちろん応援してくれる人間もいるが、こういうものは悪く言う大声の方が目立つものだ。

　ただ大介は、これぐらいでへこむ人間ではない。

　どうでもいい相手が何を言っていようと、気にしないメンタルを持っている。

　どうでもいい相手というのは、一般の野球評論家なども全て含む。

　大介が誰かの意見を聞くとしたら、それはジン、直史、セイバーあたりであろう。秦野でも怪しい。

　どのみち自分のような道を歩んでいるプレーヤーは、一人もいないのだから。

　千葉マリスタにおける三連戦。

　ライガースの先発はエースの真田。それに対してマリンズは、大卒三年目の梶原である。

　早稲谷における直史の先輩で、最後の一年を直史の輝きに奪われてしまった感じはする。

　だが早稲谷ではちゃんとエースとして、マウンドに君臨していたのだ。

　つくづく最後の一年に、直史と重なったのが気の毒である。

　この年のマリンズの新人は、白富東の後輩の鬼塚と、帝都一の水野がいた。

　鬼塚は今日の試合も、大介に挨拶に来ている。

「まあ大介さんも人間だったんですね」

「人をなんだと思ってたんだ」

「サイヤ人」

「……」

　散々大介は、ネットなどでは人間ではないと議論されている。

　まあ確かに成績だけを見れば、そう言いたくなるのも不思議ではない。

　鬼塚も今年はしっかりと、怪我をすることもなく成績を残している。

　外野を本職としているが、高校時代は内野も守っていたし、公式戦で投げたこともある。

　ただやはりプロのレベルでは、その体格からも外野というイメージである。

　ファーストを守らせても実は上手いのだが、外国人がそのポジションにいる。

　別にファーストが簡単というわけではないが、走ったりするのは外野の方が多い。

　バッティングに振った選手は、ファーストか左右の外野を守ることが多いのだ。

「なんかお前、シーズン終了後に結婚するとか聞いたけどマジ？」

「マジっすよ」

「球団職員なんだって？」

「はい。だから寿退職と言うか」

　鬼塚の年俸は知らないが、推定では４０００万と書いてあった気がする。

「結婚式はするのか？」

「はい。なんで招待状送るんですけど、問題ないっすよね？」

「問題はないけど、子供生まれてからもお前、金髪のまんまいくの？」

「いや正直、俺ももうやめたいんですけどね」

　金髪を維持するのは、それなりにめんどくさいのだ。

　姐さん女房となる鬼塚の相手が、どんなのだろうかと考える大介である。

「そういやお前、ツインズにも招待状送るのか？」

「………………………………………………………………………………………………送らないとダメっすかね？」

「ダメじゃないと思うけど、後から色々と言ってくると思うぞ」

　高校時代にボロボロに負けたことを思うと、鬼塚が苦手意識を持つのは分かる。

「てか大介さん、今でもツインズと付き合いあるみたいだけど、どうなってるんすか？」

「それは聞くな」

　大介も軽く考えているわけではないが、今は自分の成績が大変なのだ。

　スランプの底は見えたが、まだまだ今の状態は、たまたま打てているにすぎない。

　確信をもって打ったホームランなど、今年は一本もないのではないか。

「まあ結婚するなら、怪我には注意しないとな」

「そうは言ってもクロスプレイとかは仕方ないですよ」

「いやお前、ダイビングキャッチ多過ぎるんだよ」

　ヤンキー鬼塚君は、大介にとっては背が高いことを除けば、可愛い後輩である。

　結婚式には多めに包まないとな、と考える大介であった。

　空気が違う。

　オフシーズンも千葉でそれなりに長い時間を過ごしたが、何か雰囲気が違う。

　最近やや調子を戻している大介は、この試合から三番に戻っている。

　大介にとっては、ほぼ地元開催とも言える。

　この球場で大介は、二回の甲子園行きを決めた。

　そして一度目は、あと一歩及ばなかった。

　三番に戻ったということは、一回の表から打席が回ってくるということ。

　高く打ち上げてしまった毛利の打球は、今日は推し戻されてくる。

　マリスタはかなり、風向きの影響が強い球場なのだ。

　それも甲子園と違って、かなり風向きが変化する。

　ベンチから出てきた大介は、ネクストバッターサークルで待機する。

（やっぱり、夏とは違うよな）

　もしもずっと先の未来に、ＦＡやトレードで移籍するなら、千葉はいいかもしれない。

　とりあえずドーム球場は、あまり好きではないダイスケである。

　普通にドーム球場でも、たくさんのホームランを打っているのだが。

　照明に照らされたグラウンドの雰囲気は、もちろん高校時代とは別のものである。

　わずかに感じた郷愁は、今の大介とは関係ない。

　二番の大江も凡退して、大介はバッターボックスに向かう。

　その背中に聞こえるのは、ダースベイダーのテーマ。

　振り向いた大介は、そこに懐かしい顔を見る。

（そういや去年は、ここで試合してなかったよな）

　だがあの人は、ドームでもトランペットを持ってきていた。

　あの頃とは、随分と色々なことが変わってしまった。

　だが変わらないこともある。

　バットをブンブンと振り回し、大介はバッターボックスで構える。

　力が抜けている。

　バットの先は、まっすぐに空を突くように。

　構える。

　投げられたボールは、最初がストライクで、次がボールになった。

　これは打てるな、と予感がする。

　今までにはなかった、これこそが確信だ。

　梶原の第三球目は、スプリットを落としてきた。

　ゾーンからゾーンへのスプリットは、空振りの取れるスプリット。見逃してもストライクになる。

　大介はそれを、膝の力を抜くこともせずに、そのまま打ち抜いた。

　ミートの瞬間に、確信があった。

　だからあとは、どれだけ飛ぶかということ。

　ライナー性の打球が失速もせずに伸びていく。

　そのままボールは、本当に最後まで失速する様子を見せず、ライトの場外へと消えていった。

　もしスクリーンビジョンに意思があれば、ほっとしたであろう。

　推定飛距離１７０ｍのこの場外弾は、スタジアムに駐車していた車の、ボディを大きく凹ませることになる。

　大歓声の中で、大介はランニングを開始した。

　手応えのあるホームランで、久しぶりにガッツポーズをする。

「なにもうちとの試合で打たなくてもいいだろうに……」

　レフトの鬼塚は呆れていて、マウンドの梶原は変な笑顔をしていた。笑うしかないだろう。　

　まあ神奈川スタジアムでも打っていたのだから、マリスタでも打てておかしくはない。

　だがこの一撃は、まさに復活の一撃に見えた。

　その背中を、スーパーマンのテーマが追いかけていた。

　大介はこの試合、三打数三安打の三ホームランで、さすがに四打席目は敬遠された。

　だがこのカード、三試合の全てでホームランを打つことになる。

　なんでいきなり打てるようになったのか、と当然ながら大介は問われることになる。

「高校時代は、打率八割ぐらい打ってたからなあ」

　それを思い出したから、というのが精神的な理由だろう。

　技術的な理由は、脱力である。

　知らずに力が入っていたというのは、誰にでもよくあることだ。

　そしてここから、大介の打撃タイトル争いが開始されるのである。