エースはまだ自分の限界を知らない［第四部Ｃ プロ編］

第174話 沖縄キャンプ

　プロ野球のシーズンは、おおよそ四月から九月である。

　すると半年間を働いて、それ以外は休みのように思えるが、実際は違う。

　まず二月からはキャンプが始まる。シーズンオフに鈍った体を、試合用に鍛えなおす。

　三月にはもうオープン戦を行い始め、実戦を前に調整を行っていく。

　またシーズンが終わった後も、リーグでAクラスに入っていれば、１０月はクライマックスシリーズに日本シリーズがあり、Bクラスで終了したチームなどは秋のキャンプがある。

　これは球団によって違うが、およそ二週間前後行われることが多い。

　その後も試合はなくとも色々な催しがなされて、契約更改などが終わればもう１２月。

　つまり実質本当に休めるのは、二か月間だけである。

　そう考えている選手は、おそらく長続きしない。

　シーズンにプレイオフ、そこまでずっと戦い続けて、さらに休みになっても野球をしたがる。

　そんな無茶苦茶な人間だけが、プロ野球の世界では最後まで勝者でいられる。

　過酷な環境を楽しめる、頭のおかしな人間。

　プロ野球選手はおおよそ、そんな生活が引退までずっと続く。

　だが別に、野球選手に限らず、ほとんどの人間はずっと、働きながら生きていく。

　野球選手は極端な話、結果さえ出せるなら遊んでいてもいい。

　大介などは遊ぶよりも、野球をしている方が好きなだけで。

　暇な時には野球をするという、そんな頭のおかしな人間だからこそ、ここまでのパフォーマンスを発揮できる。

　そういったことは大介にとって、努力ではない。

　やりたいことをやっているから、それだけ成長もするのである。

　肉体的に回復するのに時間がかかるベテラン以外は、キャンプ初日には既に仕上がっていないと話にならない。

　シーズン中でも練習はするが、試合に備えて無理は出来ない。

　だから本格的に鍛えるには、休みの期間を使うしかないのだ。

　大介はこのオフ、自分基準ではかなり、休んだつもりである。

　だがそれでも新人の合同自主トレに付き合って、それなりに仕上げてきた。

　このキャンプからは、さらなる成長のための鍛錬を積むこととなる。

「練習するのを努力だとか言うなら、プロなんかやめた方がいいと思いますよ」

　四年目ともなると、大介もこれぐらいの過激な言い方をするようにもなる。

「お客さんを楽しませるために鍛えるのは、当たり前のことですから。他の仕事は、まあ俺はやったことないですけど、結果を残さないといけないわけでしょ？　そのためにやることをやってるだけです」

　それだけのパフォーマンスを発揮するためには、必要な練習の時間も多くなる。

　そう、本当にそれだけの原則だ。

　趣味はないのか、と記者が質問しても、大介としては野球を客観的に見つめていくのも、趣味のうちになってしまう。

　ただこの年には、一応野球と無関係のこともしていた。

「そういや神戸の尾崎さんに誘われて、馬買ったんですよね」

　実際のところはツインズに調べてもらったわけだが、面倒なものなのだということは分かった。

　馬主というのははっきり言うと、社会的なステータスなのである。

　元々、近代競馬発祥の地のイギリスでは、王侯貴族の道楽から始まったものだ。

　今でも馬主とその招待者しか入れない馬主席は、正装でないと入れないドレスコードがあったりする。

　他にも色々と、金が物入りになったりした。

　クラシック登録とかいったいなんぞ？

　まあ大介としては本当に道楽なのである。

　レースに使えるのは、早くてもあと一年半ほどの後。

　昔のお大尽の道楽であったが、禁固刑などを受けたら馬主にはなれない。

　その意味では今でも、上流階級の遊びであろう。　

　大介は自分が上流階級であるという、自覚は全くないらしいが。

　正確には成金と言うべきだろう。

　三冠王が、サンカンオーという馬を走らせる。

　これはちょっとした話題にはなった。

　そして年の離れた金剛寺とも、共通の話題になってくる。

　馬主まではしていなくても、競馬が好きだという選手はそれなりにいる。

　実は甲子園球場から阪神競馬場までは、車を使えば３０分もかからない。

　国内最高グレードの競争も行われている。

　ついでに宝塚も近い。

　そんなことを言いながらも、キャンプは進んでいく。

　大介にある質問は、今年の目標というものが最も多い。

　もちろん第一は、チームの優勝である。

　だがそれと同時に、狙っていきたいものはある。

　ホームランの、一シーズン世界記録である。

　現在の世界記録は、MLBの７３本。

　１５３試合での、７３本である。

　対する大介は、去年１３４試合で６７本を打った。

　単純に試合数で考えるなら、大介はMLBに行ったら、この大記録を超える可能性はある。

　だがとりあえずは、NPBの１４３試合で７３本に届かないものだろうか。

　打率をやや犠牲にすれば、ホームランの数は増やせないだろうか。

　現在の打点を増やすための、ボール球も打ってしまうというバッティング。

　あれを我慢して四球を増やし、ホームランに出来るボールだけを勝負する。

　そのためには出塁し、盗塁を積極的にしかけていかなければいけないだろう。

　大介の盗塁成功率は、９０％に近い。

　いっそのこと盗塁の日本記録も狙ってしまうか。

　打率、打点、ホームランには三冠王というものがある。

　だがこれに加えて盗塁にも優れた選手などというのは、これまでに存在していなかった。

　バッターとして全ての部門で秀でている。

　それもユーティリティプレイヤーなどというレベルではなく、どの部門においても史上最強。

　さんざんサイヤ人と言われているが、本格的に遺伝子が少し違うのではないかと、医大から研究の打診が来るのも納得である。

　両親も運動には優れていたが、大介のそれは確実に種として逸脱している。

　上杉と並び、子孫を残すべき人間の一人だ。

　四割７０本２００打点。

　不可能だろうか？

　四割は大介が達成したが、７０本と２００打点は遠い記録である。

　二年目のシーズンは、四割を達成した。

　その時は打点も多く、１９１打点を記録している。

　そして去年のホームラン数が６７本。

　ただし打点は１６５点にまで落ちている。

　三冠王の出来高ボーナスは絶対にほしい。

　大介は物欲に薄い人間であるが、清貧を貫くような人間でもない。

　よく野球選手が、ホームランを打ったり一勝したりするごとに、なんらかの寄付をしたりすることはあるが、そういうこともしない。

　高校時代までの、貧しいとまでは言わなかったが、必要最低限が満たされた環境は、良かったのだと思う。

　セイバーは野球に関しては、本当に金を使うのを惜しまなかった。

　大介が無茶苦茶なことを考えているのとは別に、やはりマスコミの注目が大きいのは西郷だ。

　フリーバッティングで打たせれば、左右どちらにも打てるのだが、やはり引っ張って打つのが上手い。

　なんだかんだ言って、ホームラン王にはプルヒッターが多い。

　大介ですら打球の飛距離が出やすいのは、やはり引っ張った時の方が圧倒的なのである。

　西郷のバッティングを見ていると、金剛寺は自分の役目が終わっていくのを感じる。

　もちろんおとなしくポジションを渡すつもりなどないが、もうキャンプの初めの方は、体が動くようになっていない。

　自主トレをしていないわけではないのだが、どうしても肉体的な限界がある。

　シーズンが終わればしっかりと体を休ませて、それからしっかりとストレッチなどを行っていく。

　年が明ければ徐々に負荷を大きくしつつ、それでもあせらずに肉体を戦闘状態に戻していく。

　若いころはキャンプ前でも、やりすぎるぐらいにやっていた。

　だがもう、それが通用する年齢ではない。

　大介も西郷も、そして他の選手たちも、ライガースは一気に若返りが進んだ。

　高橋も球団を去り、あまりにも実績が大きすぎるので、今はとりあえず外部の人間になっている。

　ただ足立もそうであったが高橋も、金剛寺のような遅れてきたスターからすると、天才過ぎると思うのだ。

　誰かを教えたり、導いたりするには、それを受ける側にも資質が必要になる。

　だがあの二人ほどの才能を持っている人間は、そうはいないであろう。

　まあ足立の場合は、そもそも現場に戻ってくる気はなさそうだが。

　フロントに迎えようとしている動きがあるらしいと、金剛寺の情報網は捉えている。

　今年のライガースも、強いのだとは思う。

　ただ若いからというだけではなく、大介はキャンプに入る前、新人の自主トレに同行して元気であった。

　自身は誰かに積極的に教えるというより、台風の目のように、激動の中心にいるのだ。

　だが完全に懸念材料がないわけではない。

　投手陣では真田が、キャンプが始まってからもピリッとしない。

　去年の日本シリーズ前、ちょっとした故障で試合に出られなくなった。

　肉離れはそれなりに癖になることもあるため、オフにもかなりの間は、休養をしていたらしい。

　場所と症状が症状なため、鍛えられる部分が少なかった。

　下半身のトレーニングをしても、脇腹などには影響があるのだ。

　自主トレは若手と一緒に、かなりやっていたらしい。

　だがキャンプが始まってすぐではあるが、明らかに体は仕上がっていない。

　若手であればキャンプの始まりには、もう仕上がった状態でくるぐらいの、気概がほしい。

　ただ故障した真田は、そこからのリハビリが上手くいかなかったのか。

　これがシーズン中であれば、むしろ球団側から、リハビリまでしっかりと目が届いていたはずなのだが。

　投手陣ではやはり、今年は山田と大原だろうか。

　大原はなんだかんだ言って日本シリーズでも大活躍したし、去年のライガースの先発陣では、最も多くのイニングを投げた。

　帰国子女という経歴も関係しているのか、その体は頑丈に出来ている。

　高校時代に甲子園で酷使されなかったのも、かえって良かったのかもしれない。

　それを言うと真田などは、一年のなつから酷使され続けてきた。

　甲子園がアマチュアの選手の故障に大きくつながっているとは、金剛寺も聞くことである。

　だがまずは、自分のことだ。

　西郷が即戦力のスラッガーとは言われていて、実際に自主トレやこのキャンプでも、飛ばす姿は見ている。

　既にプロの変化球にも対応出来ているのは、大学時代の成果であろう。

　高校時代から有名なスラッガーではあったが、大学においてチームメイトに、日本最高の変化球投手がいたことが、西郷をさらに育てたということだろう。

　ポジション争いが激化する。

　サードのスタメンをほぼつかんだ黒田だが、西郷にチャンスを与えるために、スタメンから外される可能性がある。

　ただし金剛寺がまた怪我などで離脱すれば、ファーストのポジションに西郷が入れる。

　わざわざスタメンを渡すつもりはないが、キャンプでの仕上がり次第では、開幕を譲ることになるかもしれない。

　選手としてのキャリアの終わりが見えてきた。

　遅咲きの選手として、ずっとライガースの四番を打ってきた。

　そしてこのキャリアの最晩年には、優勝を経験することも出来た。

　だがその動力源は、自分たちベテランではなく、若い力であった。

　今からすべきことは、その若手たちの壁となり、さらに育ってもらうこと。

　そのためにこのガタのきかけた体で、もう一度気張っていく必要があるだろう。

　有終の美を飾る。

　そんな言葉も、頭に浮かんでくる金剛寺であった。