狐火の市

第四話 ボイスレター

　ぼくは少し緊張しながら油紙を開いた。

　狐のお面と提灯はあの夜、ばぁちゃんが見せてくれたままやった。

　ただし、お面は二つ。ばぁちゃんが持っていた白い狐のお面と、対になるみたいな真っ黒い狐。ヒゲと額の模様は同じに赤い。

　大人用より少しだけ小さい、黒い狐のお面。

　ぼくの分や。ばぁちゃんはちゃんと約束を守ってくれはった。ばぁちゃんは、ぼくと二人で狐火の市へ行くつもりやったんや。

　でもばぁちゃんは、もうおらへん。焼き場で白い煙りになって、空に溶けてしもうた。

　ぼくはばぁちゃんに、とうとう置いてきぼりにされた。そんな気持ちになって、またちょい泣いた。

　夕方、お母ちゃんが帰って来たので、ばぁちゃんから荷物が届いたこと、宝物をたくさん送ってくれた事、カセットテープが入っていたことを話した。

　お母ちゃんは「宝物？　ええなぁ。ばぁちゃん、太一のことほんま可愛がってたもんねぇ」と言うて寂しそうに笑うた。そうしてすぐに向かいの家から、カセットデッキを借りてきてくれた。

　ひとりの部屋で「ぼくはこれから死んだ人の声を聞くんや」思たら、少し怖なったけれど慌てて頭をブンブンと降った。

（怖いことなんかあらへん。ばぁちゃんの声や。それにこれを録音した時、ばぁちゃんは生きとった）

　怖いことなんかあらへんで！

　ぼくは目をつぶって、カセットデッキのボタンを「ガッコン」と押した。

　　　　　　　＊　＊　＊　＊

　太一、元気にしとるか？　少しは背ぇ伸びたか？

　そっちはもうすぐ夏休み、終わりやろ？　宿題終わったか？

　コレばぁちゃんが録音してんのはまだ秋なんやで。なんや不思議な気分になるなぁ。

　荷物山ほど届いたやろ？　宝物、気に入ってもらえたか？　ばぁちゃんが子供の頃から集めとったガラクタや。なんの値打ちもあらへんけど、オモロイもんばっかやろ？　大事にせぇや。

　宝物な、実はあれで半分なんやで。もう半分は性悪の天狗にあげてもうた。

　去年の夏休みの最後の新月の晩、狐火がふたぁつ灯った日ぃがあったやろ？

　あの晩『狐火の市』話、ばぁちゃんしたの覚えとるか？　狐火が三つ灯ったら狐火の市が立ついう話やで。

　たぁ坊が帰ってしもうて、しばらくたった頃にな、また狐火が灯った晩があったんよ。ばぁちゃんドキドキして、十分おきにお山を見てもうたで。

　ほんでな、たぁ坊。夜中になって、狐火は三つ灯ったんや。

　ばぁちゃん、急いで狐面着けて山に入ったんやで！　提灯にロウソク灯してなぁ。そんでも、暗くて足元がやっと見えるくらいやった。

　なんべん、もう帰ろう思うたことか……。ばぁちゃんもたぁ坊の事笑えへんなぁ。ようやっと狐火の市に着いた時は、怖ぁて、おしっこちびりそうになったで。

　せやけど、不思議で、気味悪うて、とんでものうおもろかった。

　アレがなんやったのか、ばぁちゃんには今もようわからん。せやけど太一、アレはやっぱし人間やあらへんかったかも知れんなぁ。

　ばぁちゃんの声は、ぼくの覚えてる通りのんびりしていて優しかった。ニコニコ笑いながら話してるのが目に浮かぶ。

　せやけど――。

　ぼくは手足がカクカク震えるのんを、止めることが出来ひんかった。